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Один из зал Музея изобразительных искусств, где происходил Международный 


С. М. Шпрехер 


Шахматы впервые появились в 
Индии в Ш веке до нашего лето- 
исчисления, т. е. 2200 с лишним лет 
назад. И назывались они тогда не 
шахматами, а «шатрандж». 
звание это происходит от индий- 
ского слова «чатур-анга», что зна- 
чит «четырехсоставный». А что 
значит «четырехсоставный»? И по- 
чему они так назывались? А вот 
почему. 

В те времена деление шахматных 
_ фигур точно соответствовало деле- 
нию индийского войска, которое 
состояло из четырех частей: из пе- 
хетинцев (пешки), всадников (ко- 


На- 


шахматный турнир. 


ни), боевых колесниц (офицеры) и. 
тяжелых слонов (туры, ладьи). Вой- 
ском управляли шах (король) и ви- 


‘зирь (физирь или ферзь). 


Ходы шахматных фигур тоже со- 
ответствовали движению войск. Не-. 
ограниченный властелин-—шах (ко- 


роль) — ходил по шахматному по-* 


лю по всем направлениям, а его ви- 
зирь (ферзь) — только на одно по- 
ле вкось, так как, по восточным 
понятиям, визирь не мог своей си- 
лой равняться с шахом, 


— Остальные фигуры ходили почти _ 


так же, как и сейчас. Боевые ко- 
лесницы (офицеры) мчались по диа- 
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_ реналям через одно поле, -ретивые 


кони скакали зигзагами, тяжелые 


слоны (туры), сокрушая все на сво- 
ем пути, шли напрямик, а пехотин-. 
цы (пешки) медленно подвигались_ 


вперед с поля на поле. х 


Расположение шахматных ‘фигур. - 


на доске тоже точно соответство- 
вало боевому строю индийского 
войска: Впереди стояли пехотинцы 
(пешки), по бокам-—тяжелые сло- 
ны (туры), потом — всадники (ко- 
ни), боевые колесницы ^ (офицеры) 


< 


и в середине — шах (король) и его _ 


визирь (ферзь). 
Таким образом, в`Индии шахма- 


(Продолжение на 3-й стр. обложки). 
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В августе 1932 года «Русанов» доставил в шхеры ос- 
трова Трех медведей экспедицию под начальством Анны 
Некс. Остров считался необитаемым, а на карту он 
был нанесен под знаком вопроса по туманным расска- 
зам наших поморов. 


Поднимая флаг Советов на острове, Анна Некс счи- 
тала, что это первый флаг, который развевается на 
вновь открытой земле. 

Прошла первая зимовка. 

Однажды Анна возвращалась с разведки. В ясном 

`небе сияла полная январская луна. Упряжка быстро бе- 

жала по крепкому, звонкому снегу. Вдруг собаки уба- 
вили ход и круто свернули. Анна едва удержалась на 
санях и схватилась за винтовку, ожидая медведей. Ни- 
чего не было видно. Собаки остановились. Вожак поню- 
хал след и залаял. Его лай подхватили остальные псы. 
Анна осмотрелась и увидела, что ее нарты пересекли 
санный след. Это мог быть старый след от ее саней. 
Нет, Анна сразу увидела, что пересечение санных сле- 
дов образовало на снегу неромб, а параллело- 
грам. 

`— Ясно! На острове есть другие сани и, значит, лю- 
ди кроме нас. Отлично. Кто ж они? 

Анна пустила свою упряжку по чужому следу. Соба- 
ки побежали рьяно, держась следа саней. Описав дуту, 
след повернул к югу. Впереди, под горой, засветились 
окна станции. Оттуда донесся лай чужих псов. 

— АгаГУ нас гости. Чудно, хоть и чуднб. 

Устроив собак на ночь, Анна вошла в дом. Репродук- 
тор кричал, когда она отворила дверь: «Ргованег 
аПег ГАпфег уегеш!2{ еисп!» 


Первое, что ‘увидала Анна,—это сияющее лицо маль- 
чишки с узкими черточками блестящих глаз. Он, отки- 
нув с головы капюшон малицы, приложил ухо к само- 
му раструбу «рекорда» и блаженно слушал гремящую 
речь Москвы. 

Второй гость сидел в важной позе на табуретке 
и держал меж колен винтовку. Анне сразу бросилось 
в глаза, что оружие. заржавлено, словно долго проле- 
жало в земле. 

— Здравствуйте! — нерешительно 
Анна. 

Гость важно кивнул головой и что-то невнятно про- 
бормотал. 

— Эскимос... Неразговорчивый, — сказал повар Гра- 
мотеев, — однако можно понять, считает себя как бы 
царем здешнего острова. 

Анна пробовала заговаривать с гостем по-английски, 
по-французски, по-русски — гость на все согласно ки- 
вал головой и отрывисто бормотал непонятные слова 
и смотрел ласково. Он был очень стар. 

На столе стояли полные стаканы чаю: Грамотеев в 
ожидании Анны угощал гостей... 


поздоровалась 


— Прошу — 
садясь за стол. 
Репродуктор смолк. Мальчишка пересел на табурет 
напротив Анны и, приложив руку к груди, назвал себя: 

— Темю. 

— Этот будет поскладнее,— заметил Грамотеев.— 
Дазал ему сахару: три куска сгрыз, да и кило ‘сест, 
одним словом.. 

— Где ты живешь, Темю? — спросила Анна, ука- 
зывая на стены и, прислонив в щеке ладонь, закрыла 
глаза.— Где спишь? 

Мальчишка понял, махнул куда-то к северу и, схва- 
тив Анну за руку, потянул ее к двери, что-то быстро 
лопоча. Анне показалось, что она слышит среди не- 
знакомых слов и русские и английские. 

Король острова сердито прикрикнул на мальчишку, 
стукнув о’ пол прикладом. Темю с’ежился и смолк. Ко- 
роль буркнул: 

— Кинг! — и показал рукой, что опрокинул в рот 
стаканчик... 

— Ага! Вот это он понимает,— радостно восклик- 
нул Грамотеев.— Ну, еще из парня толк может быть! 

Кинг указал на стакан и просительно уставился ла- 
сковым взглядом в глаза Анны... 

— Нет, — сурово отрезала Анна. 


смущенно указала Анна на стаканы, 


Кинг вздохнул, достал из-за пазухи пачку старых 
исписанных листков, положил их на стол и, приложив 
палец ко лбу, покачал головой... 

— Только одну выпивку понимает парень, 
тил Грамотеев. 

Кинг собрался уходить и позвал Темю. 

— На уж! — сердито ответил тот и, показывая на 
«рекорд», на стены, на тарелку с -сахаром, непонятны- 
ми, но ясными по смыслу словами заявил, что он 
остается здесь. 

— Что ж, оставайся, — решила Анна. — Поговорим 
побольше, может быть, поймем друг друга. И дорогу 
нам к себе укажешь... 

Кинг уехал один. Анна попробовала развернуть лист- 
ки, оставленные Кингом. Это было трудно: бумага 
рассыпалась в труху. Выцветшие строки трудно было 
разобрать. Язык английский. 

© 

Через три месяца после посещения зимовки королем 
Кингом Анна записала в своем дневнике: 

«Мы отдали визит королю Кингу. Это жалкий ста- 
рик: ему не менее 70 лет. У него три жены: старая 
Менгэ, вторая Лутма и последняя — почти девочка — 
Ойяш. По истлевшим обрывкам его дневника_мы вос- 
становили кое-как историю этого, когда-то отважного 
моряка. Сорок лет назад он высадился на остров Трех 
медведей. С ним высадилось пять эскимосских . семей, 
вывезенных Кингом из Гренландии. В свое предприя- 
тие Кинг — родом: норвежец — вложил все состояние, 


1 


— заме- 


План его был такой: он основывает здесь охотничью ап“ Возьми. Плох!-—пренебрежительно говорит Темю,. 
факторию—бить песцов и медведей и меха о ьз : "б\лавая бинокль. 


в Европу каждое лето. Ледовые условия тогда фл 4! ь. Анна поворачивается и идет к дому. Ветер ее гонит. 
а ней поспевает Темю с Лай-лаем. У дверей дома Ан- 


очевидно, очень благоприятны. Кинг не учел перйбдиз- . За н 
ма в климате северных морей. На следующифирол- 2-2 ну’ ‘встречают «матери» и «сестры». Они пришли про- 
фрактованная Кингом шхуна не могла пробиться к вожать Анну. Но сам Кинг и никто из мужчин не яви- 


острову. Была ли вторая попытка, Кинг не знает. В его 
записях третьего года зимовки звучит отчаяние: он по- 
нял, что его считают погибшим и больше никто не по- 
думает его искать. Записи обрываются на зиме 1897 
года, когда Кинг выстрелил в последний раз из винтов- 
ки, защищаясь от нападения медведя. Это был послед- 
ний патрон. С тех пор начинается обратный ход куль- 
туры. Кинг постепенно забывает все. Когда он приехал 
к нам, то помнил только, что когда-то пил спирт, умел 
писать и стрелял из ружья. Я убедилась, что юн не мо- 
жет читать своих собственных записок. Когда я вы- 
стрелила из винтовки, все пришли в ужас, а он был 
потрясен, плакал и хотел отнять у меня ружье, сер- 
дясь как ребенок. 

Племя его состоит теперь из 92 человек (из них 
7 взрослых мужчин, 21 женщина и 64 ребят в возрасте 
до 14 лет). Жен они зовут «матерями», девушек и дев- 
чонок — «сестрами». 

Их жилье полуподземное—почти жилище троглоди- 
тов. 

Язык их состоит из нескольких десятков европей- 
ских слов и двух сотен своих, надо полагать, эскимос- 
ских. 

Они нас выследили давно, но Кинг запретил своим 
подданным приближаться к нашей зимовке. 

Я пыталась выяснить, как мог Кинг так долго сохра- 
нить свою неограниченную власть. Насколько мы мог- 
ли понять, он их держал и держит в подчинении столь- 
ко лет мечтой, что корабль когда-нибудь придет и они 
вернутся на родину. 

Увы! Наш репродуктор замолк: цинк кончился. Ива- 
нов принимает только искровые станции на детектор. 
Последняя связь наша с Москвой стала ненадежной». 
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Темю и Анна на ветру стояли около мачты, над 
уступом к морю. Ветер был свежий. Флаги поднятого 
на мачте сигнала щелкали порой подобно выстрелам 
из револьвера. Сигнал не менялся уж третьи сутки и 
гласил одно своей цветной дугой: 

— Готовы. 

Черный ледокол средь льдов казался черным жуком, 
попавшим в миску с молоком. Казалось, что этот жу- 
чок беспомощно барахтается в молоке, но по дыму 
трубы было видно, что «Сибиряков» форсирует все свои 
котлы и рвется к острову Трех медведей. 

Ветер был оттуда, и порой в льдистом ветре ясно 
чувствовался волнующий запах дыма—дыма дальних 
странствий, приключений, бурных тревог и несбыточ- 
ных надежд! 

Анна жадно вдыхала запах каменноугольного дыма. 

Запах дыма все яснее — значит ледокол все ближе. 
Медвежонок Лай-лай недовольно фыркает, жалобно 
ревет, натягивает цепочку и тянет Темю назад... 

Руки Анны устали от тяжелого бинокля... 

— Что? Ближе? Идет? Дай посмотреть,— просит 
Темю... 

Анна отдает Темю бинокль, перенимая у него це- 
почку. Темю целился биноклем в то место, где бьется 
с торосами ледокол... и ничего Темю не видит, только 
ворошатся льды. 

— Ушел? — испуганно отводит Темю бинокль от 
глаз. Но нет, вот он и черное пятно дыма среди белых 
ЛЬДОВ... 


лись... Анна быстро проходит мимо женщин в дом. 
«Матери» и «сестры» шепчутся. 

— Я ей скажу все,— сказала Ойяш. 

— Тебя задушит король. Молчи! 

В доме заканчивали укладываться. Весело перекоря- 
ясь, Иванов, Грамотеев и Чумаков забивали ящики и 
перетягивали их веревками. Когда Анна вошла в дом, 
Грамотеев взглянул ей в лицо и тихо свистнул. 

Анна села за стол и закрыла лицо руками: 

— Ледокол уходит. Он и теперь не пробьется. Нет 
никакой надежды. Нам придется зимовать еще раз. 

Они бросили работу. Грамотеев сел на ящик и спро- 
сил: 2 

— Никак в этом ящике кастрюли? 

— Чего еще «кастрюли»? Зимовать, а он: «кастрю- 


ли». 
— Ну да. Зимовать. Должен я готовить ужин или 
нет? 
Все засмеялись. Анна встала и встряхнулась. 


я © 

В дом вбежал Темю, за ним, гремя цепочкой, медве- 
жонок. 

— Анна! Анна! Он близко! Близко совсем. Он ки- 
дает огонь... Вот так! 

Он держал в руках обожженную палку от ракеты 
последнего фейерверка, сожженного зимой. 

— Скорей! 

Все выбежали наружу. У мачты стояли «матери» и 
«сестры» и оживленно лопотали. Смеркалось. Ветер 
перешел в шторм и раскачивал мачту. Сигнал сорвало. 
Ледокол виднелся не более чем в пятистах ‘метрах от 
торосистого припая. Наискосок к берегу, вправо к 
бухте Коминтерна, протянулась черная трещина раз- 
водья, словно сделанная тушью на белой бумаге, — это 
была брешь, пробитая тараном ледокола. 

Сверху спускался белым облаком туман. Одним 
взглядом Анна оценила положение и поняла, что на- 
дежды напрасны. Черная черта разводья сомкнулась. 
Попрежнему между ледоколом и берегом было поле 
ворошащихся торосов: угловатые, бестолковые волны 
льда вставали и рушились. 

Эта каша, в которой каждая крупинка — айсберг, 
смыкающаяся тотчас за кормой ледокола, —неодолимое 
для него препятствие: она лишает корабль возможно- 
сти отхода назад и разбега для удара. 

Ледокол бросил ракету. Прочертив красную дугу, ра- 
кета упала, не достигнув берега метров на сто. Ко- 
рабль, продолжая подвигаться к берегу, бросил одну за 
другой еще три ракеты... 

— Зачем это он? — спросил Грамотеев, недоуме- 
вая... 

— Я думаю,— ответила Анна,— он пробует, нельзя 
ли подать сюда конец спасательной ракетой... 

— Значит, нас туда по веревочке... Ха-ха-ха!—рас- 
смеялся радист Иванов.— Хорошенький способ связи! 

— Н-да...вздохнул Грамотеев.—В нашем положе- 
нии не то что веревочку—соломинку подай, все ухва- 
тимся. 

Они стояли и ждали над уступом. Через полчаса ста- 
ло очевидно, что ледокол пробирался вперед только 
для ТОГО, чтобы «растуриться» среди торосов: он 
показал берегу правый борт, около первой трубы 
ззвился султан пара, и прощальным аккордом прозву- 
чал трехтонный гудок ледокола. Он уходил. 
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Темю и Анна стояли около мачты, над уступом к морю. 


— До свиданья! — крикнул вслед ледоколу Грамо- 
теев.— До будущего лета! Товарищ начальник, пойдем- 
те кушать. Я кое-что спрятал на всякий случай. 

— Подите, вечно вы со своей едой... Посмотрим, 
чем вы будете нас кормить через полгода. 

— Эва! Да я вам такой бифштекс из моржа на чи- 
стом. медвежьем сале приготовлю... 

Ледокол уходил от острова так медленно, что мож- 
но было простоять три-четыре часа и все еще можно 
было видеть среди белых льдов черное пятно. 

Около Анны остался только Темю, неразлучный с 
Лай-лаем. Анна повернула к дому. 

Она глубоко вздохнула, но в ледяном ветре больше 
не пахло сладким дымом каменного ‘угля. Темю спу- 
стил с цепочки Лай-лая, дал ему понюхать палку и ки- 
нул. Медвежонок побежал й принес палку. 

— Смотри, Анна! Я его учил! 

Анна взглянула рассеянно.и вошла в дом. Темю 
огорченно вздохнул, взял медвежонка на цепочку и 
повел туда же. 

Через некоторое время с палкой от ракеты в руке 
и с Лай-лаем на цепочке Темю вышел из дому. Ветер 
утихал, и небо прояснилось. Прыгая с камня на камень, 
Темю с Лай-лаем спустились к морю. 

Ледяные волны утихают быстрее чем волнение от- 
крытой воды. Льды еще ворошились, но уже не вста- 
вали грузными, грозными гребнями. Темю взбежал на 
льдину, спустил Лай-лая, дал ему понюхать палку от 
ракеты и кинул ее как можно` дальше на лед. Лай-лай 
ковыляя побежал вперед. Темю пустился за ним. 


В доме продолжали обсуждать «создавшееся поло- 
жение». 

— Некоторые товарищи, — язвительно говорил по- 
вар Грамотеев,— поддаются панике и.подают дурной 
пример грустных настроений, сомневаясь в достижени- 
ях полярного кулинарного искусства. Однако если че- 
ловек с планом: вот горит на столе примус и закипает 
чайник. Одним словом, панике не должно быть места, 
ежели тут люди не умирали по сорок лет. 

Метеоролог. Чумаков возразил: 


— Так-то так, Андрюша, а что ты говорил: почему 
король Кинг выжил? Один старик, а кругом моло- 
дые?.. А? 

— Да ведь это только замечание мое; а ел или нет 
он своих подданных, кто знает? Кости, конечно, собаки 
растащили. ` 

— Фу, — возмутилась Анна.— Довольно шуток това- 
рищи! Кто еще знает, что задумает этот старый ду- 
рак... 

— Стукнуть его, одним словом,— заметил `Грамо- 
теев.— А то в Москве нас спросят: а почему вы, голуб- 
чики, не свергли там самодержавие? А? 

— Самое плохое—то, что у нас не будет всю зиму 
связи с Москвой... Ничего нельзя сделать, Вася?—обра- 
тилась Анна к радисту. 

— Сделать-то можно. Соберу все барахло, вытоплю 
цинк, отолью электроды; вместо электролита, авось, 
морская вода сгодится... Ну, акуратно будем прини- 
мать на две лампы. 

— На чем это ты будешь варить? Ты думаешь, я за- 
пустил примус и пою вас чаем, так и целый год так 
будет? 

— Ая на угольке... 

Дверь стукнула. Все оглянулись. Вошла и стала у по- 
рога Ойяш, младшая жена короля Кинга. 

— А, принцесса, что стала у порога? Садись!.. 

Грамотеев пододвинул табурет... 

— Нет! Тебе одной, Большая Анна, — ответила 
Ойяш. 

Анна и Ойяш ушли в соседнюю комнату и затвори- 
лись. Оттуда послышался торопливый говор Ойяш. И 
вдруг обе женщины захохотали. 

— Товарищи,  поздравьте, поздравьте меня! — 
сквозь смех говорила Анна.— Король Кинг мне делает 
предложение: стать его женой. Сейчас его величество 
пожалует сюда сам..: 

Ойяш хохотала и, указывая на Анну, лепетала: 

— Ха-ха-ха! Старуха Менгэ ему сказала: «Она 
женщина, возьми ее себе в жены». 

Ойяш кинулась из дому. На пороге она столкнулась 
с королем Кингом. Вместе с ним вошли и наполнили 
комнату его подданные, только мужчины. Женщин не 
было ни одной. 


— Это он! — кричали все «сестры». Они хохотали, 
зажимая руки меж колен.— Это Кинг! Что ты будешь 
делать с ним, Анна? 

—- Ютойдите. Я покажу вам, как надо бить в цель. 
Смотри, Ойяш. 

Анна приложилась и выстрелила. 

— Попала! Ты убила его! 

— Попробуй, Ойяш, сама. 

— Нет, я боюсь. Ты его уже убила, Анна. Я боюсь. 

— Чего? Только приложи винтовку к плечу плот- 
нее. Вот так! Палец на спуск. Зачем же ты закрыла 
оба глаза? Бери его на мушку. Ну, тяни спуск. 

Выстрел грянул. Ойяш звзвигнула и чуть не вырони- 
ла из рук ружья. 

— Мимо! 

— Ты его уже ы Анна. Вот он идет с воина- 
ми сам. Посмотри, Анна: он мертвый. . 

Срок ультиматума, данный Кингом, истек. Он во 
главе войска осторожно приближался к стрелкам со 
своей никуда негодной винтовкой. Воины ‘его держали 
луки и копья наготове. 

— Стой, Кинг! — крикнула 
игрушки! 

Кинг что-то приказал своим воинам. Они опустили 
оружие. 

— Ты согласна? — спросил Кинг, приближаясь к 
Анне.— Дай ружье. 

— Погоди. Оружия я тебе не дам. Вот я при всех 
отдаю ружье Ойяш. Ты видишь, и у этих сестер тоже 
ружья. Я назначила Ойяш начальницей острова. Все 
должны слушаться ее во всем. 

Кинг расхохотался. 

‚ — А ТЫ? А эти твои? Что ты наскажешь еще? — 
с насмешкой спросил Кинг. 

— Мы покидаем остров. Я беру с собой Темю. 

— Нет!— мотнул головой Кинг.— Ты останешься и 
будешь моей женой. Куда ты уйдешь? Корабля нет. 
Кругом много, много льда! Что ты, птица? 

— Да— ответила Анна — прилетит большая пти- 
ца, и мы вое улетим. 

‚ — Скажи ему!—буркнул Кинг презрительно, ткнув 
пальцем в сторону Темю. 

— Ясно, ты не веришь. Слушай, Кинг, если птица 
не прилетит, я буду твоей женой. 

Ойяш рассмеялахь. 

— Да, ты будешь, — уверенно сказал Кинг. 

— Отлично. А если птица прилетит, Кинг, ты боль- 
ше не король. Ты отдашь свое ружье. Согласен, Кинг? 

Кинг молча кивнул. 

— Эх; папаша! Лучше бы ты погиб в честном бою, 
а то осрамишься перед своими бабами, — заметил Гра- 
‘мотеев. — Однако надо собираться: птица-то, Кинг, 
прилетит; 

“На указанной Темю площадке среди льдов разостла- 
ли посадочный знак. Сбили вокруг торчки льдин. 

Вечерело. В одном кругу около знака смешались и 
зимовщики, и сторонники, ‘и враги Больной Анны. Ко- 
роль Кинг, посмеиваясь, что-то об’яснял своим воинам, 


Анна. — Брось эти 


указывая то на разостланную на снегу букву Т, то на 
Анну. Темю подслушал и перевел: 

— Большая Анна, он им говорит: ты хочешь ‹сде- 
лать из тряпки птицу. 

.— Они думают, что ты колдуешь, Анна. Без дреки, 


видно, не обойдется! — решил Грамотеев... 


Анна стояла лицом к зюйдвесту *. Прислушивалась, 
не гудит ли мотор. Ничего, только чуть гудел, овевая 
лицо, ветерок. 

Кинг подошел к Анне и крикнул задыхаясь: 

— Нет! Птицы нет. Моя! Отдай! 

Он властно протянул руку к винтовке. Анна отмах- 
нулась: 

— Отойди! Убью! 

Кинг отошел. Круг людей около знака распался сна- 
чала на два полукружья, а потом собрались две куч- 
ки. На стороне Анны и зимовщиков остановились Ой- 
яш, «сестры», Темю с Лай-лаем и несколько мальчи- 
шек. Там, с Кингом,—воины и «матери». Старая Мен- 


` тэ, протягивая к Анне крючковатые пальцы, притопы- 


вала, кричала, плевалась... Стрела упала к ногам Анны. 

— Ишь ты. Недолет!—пробурчал Грамотеев. 

— Не шути. Они этими стрелами бьют медведей! 

— Я и говорю, пора бросить шутки. Дай-ка я уда- 
рю, Анна. 

— Погоди. Слышишь? Слышите, товарищи? 

— Да это ветер воет. 

— Нет, слушайте: летит... 

Бурно нарастая, рев мотора смыл все звуки. Само- 
лет, снижаясь, делал круг над площадкой. Войско ко- 
роля побежало к берегу, бросая оружие, и попрята- 
лось меж камней. За войском кинулся и народ. Когда 


‘самолет сел и мотор смолк, Кинг остался юдин. Он 


стоял, весь подавшись вперед, к огромной серой птице, 
и, опираясь на ружье, был похож на орангутанта. 

Летчик, не сходя с ‘места, крикнул, что медлить с 
посадкой нельзя. Горы острова уже накрывало белым 
одеялом облако. 

Анна приказала Темю и ‘мальчишкам подобрать ки- 
нутые воинами Кинга копья и луки. Оружия набралось 
несколько охатюк. 

— Можно это взять с собой, товарищ? 

— Можно, груз пустой,—©ответил летчик.- -Да куда 
это барахло? 

— В музей. Прощай, Ойяш, прощайте, «сестры»! 
Держите крепче оружие в руках. 

Первым посадили в машину Лай-лая. За ним вска- 
рабкался Темю. Последним садился Грамотеев. Он по- 
дошел к Кингу и хлопнул его по плечу: 

— Ну, папаша, пока! Видал советскую птичку? Эта 
птичка, брат, на фрикасе не годится. Смотри, не бузи 
тут. 

Кинг вздохнул 
ружье. 
°’—_ Ладно! Тоже в музей?—Грамотеев подал ружье 
Темю и сам забрался в машину. 

Мотор взревел. Самолет побежал по льду и взлетел. 


и протянул Грамотееву свое ржавое 


* Югозапад. 


Король Кинг одет был как обычно, только голову его 
украшала старая матросская бескозырка. Видно, чго 
этот головной убор король Кинг хранил особенно тща- 
тельно: можно было и теперь догадаться, что верх ма- 
тросской шапки был когда-то ослепительно белым, а 
тусклые буквы-на ленте тогда сверкали золотом. Одна- 
ко и теперь можно было прочесть слово «псотрагаВ- 
1е («Несравненный») — название английского корабля. 

Кинг держал в руке свою заржавленную винтовку. 
Его воины пришли вооруженные копьями, гарпунами 
и самострелами. 

— Что скажешь, Кинг? — спросила Анна... 

Кинг начал говорить несвязно. Год назад ни- 
кто его не понимал. За год он узнал и новые слова и 
вспомнил ‘много старых. Смысл его путаной и как буд- 
то расслабленной речи был однако суров и ясен. Ко- 
рабль не придет. Кинг требует выдачи ему всего ору- 


Король со свитой удалились... 

— Что писал? Что писал? Читай, что ледокол пи- 
сал?—теребил Анну Темю, заглядывая в записку. 

Анна прочла вслух. 

«Командир ледокола «Сибиряков» начальнику зимов- 
ки Анне Некс. Товарищ! Пробиться к острову не мог- 
ли. Уходим на Челюскин. По радио запросил прислать 
для с’ема вас с острова самолет. Будьте наготове. Если 
посадка окажется возможной, самолет снимет вас. 
Нужна площадка—лдвести метров диаметром. Приго- 
товьте посадочный знак. 

Командир ледокола «Сибиряков» (подпись). 

— Что надо? Что? Площадка? — спрашивал Темю. 

— Ну, ровное место. Льдина без бугров. 

— Бсть там. Идем. Я видел, есть!-—Темю тянул Ан- 
ну за руку... 


Хижина зимовшиков на острове Трех медведей. 


жия и боевых припасов. Он знает, что у зимовщиков 
было восемь винтовок, четыре длообовика и четыре ре- 
вольвера — оружия хватит на всех его воинов., Он бе- 
рет себе в жены Анну. И занимает с воинами весь дом. 

— А эти могут идти туда,— закончил Кинг, ука- 
зывая на Чумакова, Иванова и Грамотеева. 

В это мгновенье, растолкав воинов, в комнату вбе- 
жал с Лай-лаем на цепочке Темю. 

— Вот! Вот! — кричал Темю, тыча в руки АННЫ 
ракету. -— Это достал Лай-лай! Смотри! : 

Темю указал Анне на конец ракетного хвоста: пал- 
ка на конце была акуратно обмотана промасленной бу- 
магой и туго обвязана... Взрезав бичевку, Анна размо- 
тала бумагу. Под ней, вокруг палки, была намотана за- 
писка. Лицо Анны радостно вспыхнуло. Она ‘протянула 
записку товарищам и, обратясь к Кингу, сказала: 

— Нам надо обсудить и обдумать твое предложение, 
Кинг. Какой срок ты нам даешь? 

— Завтра утром,—стукнув о ‘пол прикладом вин- 
товки, сурово отрезал Кинг. 

— Хорошо. Пришли Ойяш и пусть она приведет с 
собой четырех «сестер».— Я хочу с ними поговорить... 
А теперь ступайте вон! 
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— Это можно отложить до утра, Темю. Женщины 
не идут, однако? 

— Так он их к тебе и пустил! — буркнул повар. 

— Товарищи! Двери на запор! И надо установить 
вахту. Кто знает, вдруг король начнет против нас во- 
енные действия... 

— Смейся, смейся, — пригрозил Грамотеев, — еще 
прилетит ли машина... И быть тебе королевой Трех 
медведей! 


Около зимовки стучали выстрелы из винтовок. Анна 
учила Ойяш и еще четырех «сестер» обращаться с ору- 
жием. Поставили большой ящик. На нем Иванов начер- 
тил углем неуклюжую мохнатую фигуру человека... 

— Это медведь? — спросила Ойяш, следя за рабо- 
той Иванова. 

— Вроде Володи, на манер лошади, — ответил Ива- 
нов и начертил на голове мохнатого человека матро- 
ску с ленточкой. 

— Это он! — воскликнула Ойяш. — Он страшный... 


ТРИ НАХОДКИ 


Очерк НК. А. Покровской 


Нижняя челюсть гейдельбергского человека в натуральную величину. 


Что случилось 
на острове Яве в 1891 г. 


Никто из деловых людей, живших на Яве, ничего 
не заметил. Малайцы покорно работали на рисовых 
и кофейных плантациях. Голландские чиновники и 
дельцы, изнемогая от тропической лихорадки, округ- 
ляли свои доходы. Пароходы в портах грузили рис 
и кофе, чай и индиго, апельсины и фиги. 

Голландский военный врач, по фамилии Дюбуа, 
служивший в поселке Триниль и занимавшийся боль- 
ше отыскиванием ископаемых чем медициной, послал 
в один научный журнал статью с описанием одной 
своей находки. 

И 1891 год стал замечательным годом в истории 
науки. 

Дюбуа производил раскопки на обрывистом бе- 
регу реки и`в пластах древнего песчаника, залегавше- 
го на 15 метров глубины. Он нашел здесь много 
окаменевших костей разных животных. Когда-то этот 
рыхлый песчаник был обыкновенным песком и лежал 
на речном берегу. Река выкидывала на песок трупы 
и кости животных, а потом взаносила их новым пе- 
ском. Так вырос слой песку в целый метр толщиной. 
Впоследствии над этим песком образовались другие 
отложения, в 15 метров толщиной. Под их тяжестью 
нижний песок слежался, затвердел и превратился в 
рыхлый камень-песчаник, и все кости животных, по- 
павшие в него, тоже окаменели. 

Дюбуа был не только врачом, он был ученым ге- 
ологом. Он определил возраст песчаника © окаменело- 
стями. По его расчетам вышло, что песок намыт сю- 
да рекой 500 тысяч лет, т. е. полмиллиона лет назад. 

Другие геологи потом начали с ним спорить. Они 
доказывали, что это происходило не так давно: все- 
го только 300 тысяч лет назад. 

Дюбуа будто бы ошибся на 200 тысяч лет. Вопрос 
так и остался неразрешенным. 

Но это не так уж важно, разница в 200 тысяч 
лет! В истории земли — это пустяк. 


Другое дело в истории человека... 
Находка доктора Дюбуа была все- 
таки, замечательной. Что же, собст- 
венно, он нашел? 

Верхнюю кость черепа — череп- 
ную крышку. Несколько дальше, но 
в этом же слое песчаника, он. нашел 
еще одну бедренную кость. Вот и 
все. 

Когда статья Дюбуа была напеча- 
тана, все антропологи и все пале- 
онтологи всего мира страшно взвол- 
новались. «Антропос» по-гречески 
значит человек, а «логос» — мысль; 
антрополог — изучающий человека; 
«палайос» — значит древний; «пале- 
онтолог» — изучающий древности. 
Начался ожесточенный спор, чьи это 
кости: обезьяньи или человечьи? 

Вопрое был огромной важности. 
Дело шло о времени появления пер- 
вого человека на земле. Дело шло о 
предках человека. Ведь нигде до сих 
пор не могли найти ни малейшего 
следа таких животных, которые бы- 
ли бы связующим ввеном между обязьяной и чело- 
веком. 

Шесть знаменитых ученых признали крышку че- 
репа, найденную Дюбуа, обезьяньей. Это было прав- 
доподобно. На островах малайского архипелага мно- 
го обезьян. На острове Борнео и сейчас водятся го- 
риллы. 

Другие шесть знаменитостей доказывали, что она 
человечья. 


А еще восемь не менее знаменитых ученых утверж- 
дали, что она не совсем обезьянья, но и не совсем 
человечья. 

А бедренная кость? 

Сначала никак нельзя было установить, что оста- 
ток черепа и бедро принадлежали одному и тому же 
существу. 

Очень важно, конечно, что они были найдены в 
одном слое, значит, были одинаковой давности. 

Про бедро большинство знаменитых ученых 
сказало, что оно не обезьянье, — оно гораздо больше 
походило на человечье. Кость была слишком незна- 
чительно изогнута: она была почти прямая. Такое 
строение бедренной кости возможно только у живот- 
ного, которое ходит на двух ногах и держится верти- 
кально. Даже человекоподобные обезьяны — гориллы 
и шимпанзе — ходят согнувшись и при ходьбе упи- 
раются передними лапами, поэтому их руки также 
длинны, а бедра кривы. 


Большинство ученых согласилось, что бедренная 
кость человечья. Значит, человек уже существовал 
на земле по крайней мере 300 тысяч лет! 


Доктор Дюбуа назвал свою находку так: «питекан- 
тропос эректус», это значит: «питекос» по-гречески— 
обезьяна, «антропос» — человек, «эректус» — по-ла- 
тински — прямостоящий: обезьяночеловек прямостоя- 
щий. 

Кусок черепа и бедренная кость питекантропоса 
хранятся как величайшая драгоценность. 

Почему? 


Потому что это— все, что осталось от тех существ, 
которые впервые начали на земле не обезьянью, а 
другую какую-то жизнь. 

А вся и разница-то между питекантропосом и обе- 
зьяной в том, что питекантропос был не четвероно- 
гим, а двуногим. Его передние ноги превратились в 
руки. } 

Что из этого произошло, посмотрим дальше. 


Одна только челюсть 


В 1907 т. в Германии, близ Гейдельберга, происхо- 
дили земляные работы. Работы шли в прибрежной 
местности, близ реки Н. 

В древних песках, намытых рекой, по определению 
геологов, 250 000 лет назад, рабочие стали находить 
много. костей разных животных. Попадались кости 
первобытного слона и носорога, древней лошади и 
кабана, пещерного льва и зубра, медведя и тура. Па- 
леонтологи очень интересовались этими находками. 
По зубам носорога они определили, что он питался 
древесными листьями, следовательно, на этом месте 
в ту эпоху росли леса. 

И вдруг откопали нижнюю челюсть. 

Обезьянью челюсть с человеческими зубами! Это 
была очень сильная челюсть. Посредине, где правая 
и левая скулы соединяются друг с другом, кость бы- 
ла очень толста, и совсем не было впадины подбо- 
родка. Такое строение челюсти еще чисто обезьянье. 
Но зубы были уже человечьи. И ископаемое назвали 
гейдельбергским человеком. Челюсть гейдельбергско- 
го человека — это пока единственный след самого 
древнего двуногого в Европе. О жизни этого двуно- 
гого ничего нельзя было узнать, Вот какова была 
вторая находка! 


Череп и рубило 


В 1911 г. в Англии, в графстве Суссекс, осенью 
рабочие прокладывали дорогу к одному деревенско- 
му дому. Работы происходили в долине реки Уазы. 

В яме стали попадаться кремни. Они встречались 
в желтом глинистом, перемешанном с песком верх- 
нем слое. я 

Дальше пошел темный крупный песок — гравий. 
Стали попадаться ‘ископаемые: зубы древнего ‘бобра, 
кости водяной крысы, остатки мастодонта и бегемота 
и кремни. Но кремни замечательные: очень грубо 
оббитые и заостренные с одной стороны. Непохоже, 
чтобы они были такими сами по себе. 


Похоже на то, что кто-то их нарочно заострил, 
очень неискусно и грубо. И еще попалась одна заме- 
чательная оленья кость. Она была расколота вдоль. 
Не перекушена зубами, а расколота чем-то острым. 
Может быть, одним из этих каменных рубил? Кто- 
то добывал себе мозг из оленьей кости. 

Однажды заступ рабочего снова ударился о что-то 
твердое. Как будто что-то раскололось, и вместе с 
гравием рабочий выбросил из ямы кусок окаменелой 
кости. Осколок черепа! Теменная кость необычайной 
толщины! Похоже, что рабочий разбил какой-то че- 
реп. 

Работы в этом месте были немедленно прекращены. 
Приехали английские ученые и начали тшательно 
исследовать яму. 


1)`Челюсть гориллы; 2) гейдельбергская челюсть 
3) челюсть современного человека. 


Разрез ямы: 


Слой почвы в 0,3 метра. Попадаются кремни. 


Слой песчаного суглинка желтого цвета 0,75 метра. 
Первый оббитый кремень. 


Темнокоричневый гравий. 

Ископаемые кости животных. 

Грубо оббитые кремни. 

Череп человека. Толщина слоя 0,45 метра. 


Светложелтая глина и песок 0,] м. . 
Твердая порода. 


В том же коричневом гравии ученые нашли еше 
одну часть черепа—лобную кость. Пришла зима, и 
исследование ямы пришлось прервать. 

Весной ученые вернулись. После тщательных по- 
исков нашли правую половину нижней челюсти и 
затылочную кость. Казалось, больше ничего нельзя 
обнаружить. 

Но находка была богатейшая! 

По осколкам можно было составить почти целый 
череп, недоставало только нескольких костей. 

На третий год явился французский ученый и стал 
снова рыться в яме. 

Ему удалось найти еще две маленьких носовых ко- 
сточки и один 396! 

Находка рта была интересна своей древностью. 
Геолог определил возраст пласта коричневого гра- 
вия в 125 тысяч лет; во-вторых, в устройстве чере- 
па: кости черепа были в два раза толще костей чере- 
па современного европейца, а мозговая коробка была, 
несомненно, человечья; по зубам определили, что рто 
был человек не моложе 30 лет. Передние зубы у 
него выступали вперед ‘совсем по-обезьяньи. Но вот 
в чем было его главное отличие от обезьяны: он умел 
делать себе орудие из’ камней кремня. Он выбрал 
самый замечательный сорт камня для выделки своих 
орудий: кремень, во-первых, легко обкалывается, а 
вместе с тем он очень тверд. 

Кремень для людей каменного века стал так же 
необходим, как для нас железо и сталь. Кремень был 
для них дороже золота. 

В следующий раз мы расскажем вам, как люди ка- 
менного века отыскивали кремень и устраивали свои 
кремневые фабрики, но это происходило тысяч на 
пятьдесят лет позднее. 

Про человека, череп которого нашли при проклад- 
ке дороги в Англии, ничего нельзя больше расска- 
зать, кроме того, что он любил лакомиться костным 
мозгом и умел добывать его, раскалывая кости жи- 
вотных с помошью кремневого рубила. 

Вот какова была третья находка! 


т 


Почта Тут-Итама 


`. 


В Серпухове еще недавно ребята скучали и от скуки 
бегали по улицам, били стекла, хулиганили, курили, руга- 
лись. И вот все переменилось. Хулиганы стали образцовыми 
пионерами. Уличных ребят не стало. Все свободное время 
ребята проводят в мастерских, красных уголках, на спорт- 
площадках. 

В чем же дело? Что случилось с серпуховскими ребя- 
тами? 

А вот что городской комитет партии решил заняться 


ребячьей скукой. Подумали, посоветовались с родителями 
ребят и устроили конкурс на лучших ребят, на лучших 
родителей, на лучшее поведение, на лучшую модель, на луч- 
шую стенгазету. А в. общем — один большой конкурс на 
лучшее воспитание. И теперь ребятам в Серпухове некогда 
скучать и хулиганить. Время проходит интересно и весело. 
Так интересно, что мы даже решили напечатать письма 
этих ребят о том, как они готовятся к конкурсу. 


Письмо Шуры Журавлева 


Мы организовали у себя зоологический сад. Наловили 
сачками в воде лягушек, головастиков, тритонов, водяных 
жуков, опустили их в банки и отнесли в балаган. Потом 
пошли в лес ловить ящерицу; увидели ящерицу, и Коля пой- 
мал ее, мы положили песку и камушков в банку и поло- 
жили ящерицу. Потом у Шуры поймали 11 мышей и пустили 
их в клетку. Шура принес двух птичек и пустил их в клетку; 
мы сделали об’явление для маленьких ребят, что у нас от- 
крылся зоологический сад, будем пускать по билетам, а би- 


леты — картинки от конфет. Ребята быстро согласились и 
пошли искать картинки. Когда картинки нашли, у балагана 
построилась очередь, и мы начали пускать ребят. Смеялись, 
так как они еще не видели ящериц, водяных жуков, голо- 
вастиков, мышей и тритонов; когда ребята все посмотрели, 
мы весь зверинец распустили. 


Письмо Вали Голубковой 


Наш кружок организовался так. У нас в общежитии была ком- 


ната, в которой раньше занимались рисованием, а теперь она сто- 
яла пустая, и ‘культсектор: Коршунов Миша, Охочинский Коля и 
Савельев Ваня — отвели нам комнату. Они очень заботились о 
нас, сначала мы шили куклам платья. Потом нам захотелось на- 
учиться шить по-настоящему. А шить было не из чего. Мы пошли 
в фабком 2-й ситценабивной фабрики. 

Тов. Охалин, директор фабрики, и тов. Агеев, и тов. Бабаш- 
кин позаботились о нас. Они выдали нам 5 килограммов лос- 
куту. Сперва у нас не было руковода, и нами руководила Юдина 


Нина, 10 лет. 

Когда мы принесли лоскут и начали шить, кроила нам Юдина 
Нина, но потом Коршунов Миша дал нам руковода Голубкову, 
тетю Наташу. С нами она занимается очень хорошо. Но сначала 
была у нас дисциплина очень плохая. Вот у нас есть Куликова 
Нюра. Она ругалась нехорошими словами, ссорилась с председа- 
телем Скворцовой Валей и с секретарем Жарковой Васеной, и мы 
ее вызвали на бюро рукодельного кружка, и ее обсудили, и теперь 
она стала примерная: шьет, вяжет. Один раз нам звонят по те- 
лефону, что скорей приезжайте на салазках за машинкой. Пер- 
вая начала шить на машинке Казакова Тамара, 12 лет, и 
так мы начали шить; и вот как к нам пришли из клуба имени 
Володарского и взяли все наше шитье и повесили на выставку. 
Так мы теперь шьем, вяжем, вышиваем, и о нас заботится культ- 


сектор: Коршунов Миша, Охочинский Коля, Савельев Ваня. 
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Письмо Бори Егорова 


Я и Осипов Шура любили строить авиомодели. змеи, а по- 
том их запускать. Однажды мы сделали большой змей и не- 
большой парашют из шолковой материи, который привязали 
к хвостнице змея. Потом поймали лягушку и привязали летчи- 
ка-лягушку к парашюту. Когда змей с лягушкой залетел высоко- 
высоко, я дернул за нитку змея, и парашют и лягушка упали 
на землю; тогда я побежал к парашюту и увидел, что лягушка 
расшиблась. 

Это было наше несчастье. Тогда мы поймали другую лягуш- 
ку и запустили второй раз, на этот раз парашют и летчик- 
лягушка спустились благополучно. 

Я и Шура побежали радостные обратно. и про это расска- 
зали всем ребятам. 


Письмо Зины Устиновой 


В нашем общежитии всего 35 ребят, и мы имеем целых 12 
кружков, и каждый из нас занимается не меньше чем в 2 круж- 
ках. Мы, девочки, занимаемся в рукодельном кружке. 


Первое, что мы сшили, были блузы для нашего драмкруж- 
ка. Стали это мы кроить, да так скроили,.что руки в рукава 
никак нельзя было просунуть, тогда нам руководитель велел 
перекроить—и рукава вышли неплохие. Когда все у нас было 
готово, мы свои вещи отдали на выставку, которая была от- 
крыта в нашем городе. Приносили мы свои вещи в клуб, а там 
для нас место отведено. Стали все развешивать, оказывается. 
что мы так много нашили, что все и не умещается. Модельный 
кружок много представил моделей, и наша выставка была лучше 
всех. 


До конкурса наши ребята ходили грязные, рваные; вот мы 
и решили сделать две куклы—одну мы одели в грязное и рва- 
ное платье, с растрепанными волосами—это значит девочка до, 
конкурса, а вот другую мы сделали с чистым лицом, в хорошем 
и чистом платье, на плече у нее полотенце, а слева подмышкой 
зубной порошок, а справа — зубная щетка. 

Ребятам и родителям очень понравились наши куклы, и они 


долго смеялись над грязной куклой, так как она была похожа 
на наших девочек. 


Письмо Коли Орлова 


Напротив нашего общежития есть сквер, и вот там были сде- 
ланы карусели. На них катались и взрослые ребята, но не всегда, 
нас иногда туда вовсе не пускали, и мы решили сделать свои кару- 
сели. Достали не очень высокий столб, вкопали его, сделали крест 
из досок и надели на ось. Сделали лямки—и карусель была гото- 
ва. На карусель пришло очень много маленьких ребят, и мы их то- 
же катали, только за плату—не за настоящую, а за конфетную 
картинку. И так проходил-день за днем, пока не наступила осень. 
Когда наступила осень, доски нам стали нужны на рулевые са- 
лазки, и мы разломали карусель. 


Скоро выпал снег. Наступили морозы, дороги обледенели, и мы 
стали кататься на рулевых салазках. Катались очень весело с го- 
рок, которые сделали в сквере. Иногда катались в прицепку. Один 
уцепится за другого, так человек шесть, если падал один, то и все 
за ним летели с горы. 


Подземный поезд 


Очерк 6. Ивантера 


Москва с птичьего полета 


Когда летишь над Москвой на аэроплане, то видишь 
все ее дома сразу. Они стоят, тесно прижавшись друг 
к другу боками. Но как они ни жмутся, все равно 
оставляют очень мало места для улиц. Многие улицы 
совсем узкие. Есть такие, по которым с трудом, чуть 
ли не обдирая себе бока, продираются трамваи. Когда 
видишь все эти дома, представляешь себе сразу, как 
много людей в Москве. Ведь в Москве есть такие дома, 
в которых живет по нескольку тысяч человек. В пер- 
вомайскую демонстрацию через Красную площадь ко- 
лонны десяти районов движутся сплошной стеной пять 
часов подряд и все ближние улицы полны людьми от 
тротуара до тротуара. 

С аэроплана московские улицы выглядят необыкно- 
венно чистыми и гладкими. По тротуарам идут малень- 
кие людишки; толпы стоят у перекрестков и у трам- 
вайных остановок. Из-за угла появляется игрушечный 
трамвайчик. И вдруг толпа людишек закипает. Чело- 
вечки бросаются на трамвай, лезут друг на друга, суе- 
тятся как муравьи, пока трамвай не отходит с гроздь- 
ями на подножках и даже на буферах. 


‚ Человечество в трамвае 


Это все так забавно выглядит сверху. А вылезешь из 
‘аэроплана да сам попытаешься сесть в трамвай—забу- 
дешь про смешных человечков. Кругом все сердитые 
„москвичи. Одним нужно скорей на работу, другие спе- 


Рисунки В. Цельмера 


шат домой, третьи—в театр, и сам тоже торопишься. 
Подходит трамвай, бросаешься на него как тигр, тебя 
сдавливают со всех сторон, тебя жмут, мнут, толкают, 
пока ты, совершенно изжеванный, не вылетишь проб- 
кой через переднюю площадку. 

Трамваи ходят часто. Еще чаще их пускать нельзя, 
иначе на улицах образуются заторы. Жителей в Моск- 
ве—около четырех миллионов. Москва—юодин из са- 
мых больших городов мира. Каждый день московский 
трамвай перевозит пять миллионов пассажиров. Каж- 
дый москвич пятьсот раз в год ездит на трамвае. За 
год в московских трамваях могло бы проехать все че- 
ловечество. 

Трамвай не мог справиться с подвижными москвича- 
ми, которым каждый день нужно ехать на работу, с ра- 
боты, в театр, в гости, в школу, в парки культуры и 
отдыха. На помощь трамваю пришли автобусы. Они 


` помогли немного, но москвичей все прибавлялось. На 


подкрепление выслали троллейбусы, но и этого оказа- 


`Лось мало, а на улицах от автомобилей, автобусоз и 


троллейбусов стало совсем тесно. 

Стало ясно, что часть движения нужно. перенести с 
улицы в какое-нибудь другое русло. И если для трам- 
ваев не хватает. места на поверхности земли, то нуж- 
но пустить их под землей. Лазарь Моисеевич Кагано- 
вич, секретарь Московского и Центрального комите- 
тов партии, доложил об этом Центральному комитету 
партии, и партия решила проложить под Москвой тун- 
нели и пустить по’ ним поезда метрополитена. 


Подземные тайны 


Туннель стали копать не сразу. Сначала геологи 
прощупали московскую почву. Они бурили землю в 
разных местах, на разную глубину и выяснили, что для 
‚ туннеля придется прокладывать трудный путь. 

‘Если бы москвичи, заложившие город несколько сот 
лет назад, предвидели, что их потомкам придется 
строить метрополитен, они выбрали бы место повыше. 
Москва находится на одном из самых низких мест Мо- 
сковской области, и все подземные воды стекаются к 
ней. По Москве когда-то протекали двадцать две реч- 
ки. Их нет теперь на поверхности. Но подземная раз- 
ведка нашла все эти двадцать две речки и оставшиеся 
от ледников огромные камни—валы и мокрый песок— 
плывун. 

До ледников на месте Москвы было море. Глинистое 
дно этого моря лежит на глубине около 20 метров. Вы- 
ше лежат глины и пески ледников. 

Глубоко под поверхностью Москвы, где, казалось бы, 
метростроевцы были первыми людьми, вдруг оказались 
совсем неожиданные предметы: туфля, подсвечник, ап- 
текарские склянки, оружие!.. 

Какие подземные жители обронили свое имущество 
на глубине нескольких метров? Как они здесь жили? 
Может быть, есть следы их жилищ? Следы есть! Вот 
кусок мостовой, вот печные изразцы. Неужто был под- 
земный город? Нет, это строители метро проходят 
«культурный слой». Когда-то, несколько столетий на- 
зад, на этом месте шумела старая Москва, здесь стоя- 
ли дома, замощены были улицы. Там, где нашли склян- 
ки, была когда-то немецкая аптека. Где изразцы—там 
стоял дом с изразцовой печкой. Все это стояло на по- 
верхности земли. 

Почему же все это ушло под землю? 

А почему остатки всех древних городов археологи 
находят глубоко под землей? Потому что человек сто- 
летиями сам наращивает почву. Он строит дом — и 
строительный мусор, щепки, остатки глины-— ведь все 
это не вывозили за сто верст: это оставалось тут же, 

поблизости. Люди при- 
возили в город, на 
базар, с собой груды 
всяких припасов и 
заодно грязь со всех 
дорог. Жители по- 
требляли и выбрасы- 
вали обломки. рухля- 
ди, мебели, гарь от 
всех пожаров оста- 
валась на месте. Так 
из отбросов „густой 
городской жизни со- 
здается новая почва, 
так называемый 
«культурный слой». 


найти остатки древ- 
ней жизни, вкапы- 
вайся в землю. 

Но метростроевцы 
находили сооружения 
москвичей не только 
в культурном слое. 
Они натыкались на настоящие подземные сооруже- 
ния — на подземные ходы. 

Несколько столетий назад древние москвичи самыми 
простыми лопатами десятки лет как кроты рыли под- 
земный ход и выкладывали его изнутри кирпичными 
сводами. 


Проходчица метро. 


И если ты хочешь‘ 


Из крепости, обнесенной стеной, вел этот подземный 
ход и выходил где-нибудь в малозаметном месте; в 
случае осады врагами это был единственный путь для 
военной вылазки, ход для разведчиков, путь ‘для про- 
ДОВОЛЬСТВИЯ. 


Вгрызаемся в землю 


Лучше всего проводить туннель под песками, в креп- 
кой глине бывшего морского дна. Но кое-где эта гли- 
на смыта речками Неглинкой, Ольховкой, Чечерой и 
Рыбинкой. Они протекают в трубах под землей и до 
сих пор сохранили свои названия. 

Труднее всего проводить туннель в жидком грунте, 
в песке-плывуне. Вода—самый опасный противник 
строителей туннеля. А воды много в подземной Мо- 
скве. 

В Берлине, Париже, Лондоне, Нью-Йорке, в крупней- 
ших столицах мира, есть уже метрополитен. Слово 
«метрополитен» означает в переводе «столичный». Мо- 
сковские купцы. в 1900 г. собирались строить метро- 
политен, да так за семнадцать лет ‘до самой революции 
ничего и не сделали, даже почвы не изучили. 

Кроме того у купцов нашелся противник: москов- 
ский митрополит—духовное лицо, главный начальник 
церквей и попов. 

«Так как туннели метрополитена в некоторых ме- 
стах, — писал митрополит, — пройдут под храмами на 
расстоянии всего лишь трех аршин, то святые храмы 
умалятся в своем благолепии». 

Митрополит испугался метрополитена. 

В Берлине, Париже и `Лондоне-метро строили по-раз- 
ному. В Берлине открытым способом: рыли на улице 
котлован, по дну проводили рельсы, укрепляли стены, 
потом перекрывали их стальными балками и сверху на- 
кладывали мостовую. В Париже строили закрытым спо- 
собом, но тоже неглубоко в земле. В Лондоне туннели 
проводили глубоко, до 60 метров, под поверхностью 
земли. 

У нас спорили о том, какой метод лучше, и решили 
применить все три. В малонаселенных местах мы роем 
котлованы, а в центре выбираем наиболее удобные слои 
почвы и зарываемся в землю. 

Сначала строители начинают рыть колодец и роют, 
пока не появляется вода. Появилась вода—рыть нельзя: 
надо убрать воду. Вычерпать ее—не поможет: новая 
наберется. Попробуйте вырыть ямку во влажном пе- 
ске—сразу натечет вода. 

Воду нужно прогнать, и ее прогоняют сжатым возду- 
хом. Над мокрым грунтом роют котлован. В котлован 
ставят кессон—закрытую воздухонепроницаемую ка- 
меру. В нее нагнетают воздух. Уйти ему некуда: стен- 
ки и потолок из железобетона. Остается пол—это мо- 
крый грунт: вода и песок. Давление воздуха оттесняет 
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воду— песок становится сухим. Пока кессон под давле- 
нием, песок можно рыть, не боясь, что вода зальет ка- 
меру. Грунт роют, кессон опускается ниже и ниже, по- 
ка не опустится до слоя, в котором должен пройти тун- 
нель. Теперь нужно идти не вниз, а вбок. Вместе ‹© кес- 
соном опускают первый кусок готового туннеля. Стены 
его из железо-бетона—никакая вода ему теперь не 
страшна. Из него можно вгрызаться в грунт в обе сто- 
роны, и проходчики берут отбойные молотки и начина- 
ют свою работу. 

Они вгрызаются в грунт, укрепляют его деревянными 
балками, чтобы не осыпался, расширяют его, идут даль- 
ше; за ними откатчики вывозят породу на вагонетках, 
а бетонщики бетонируют стены и свод. 

Молодые проходчики бьются с ‘упрямым грунтом хо- 
лодным оружием. Острие отбойного молотка похоже 
на штык. Но это механизированный штык: струя сжа- 
того воздуха заставляет ето частыми ударами бить в 
породу, и стук его похож на треск пулемета. 

Под землей работают и подрывники. Они бурят пер- 
фораторами твердые грунты и взрывают их аммона- 
лом. 

Наконец, на помощь отбойным молоткам и аммона- 
лу приходят подземные танки—щиты. 


Стальная черепаха 


По величине щит не уступит большому танку и весит 
столько же, сколько два паровоза. Это огромный сталь- 
ной цилиндр, лежащий на боку. Он называется щитом 
потому, что защищает рабочих от обвалов. Как гигант- 
ская подземная черепаха, он медленно и упорно дви- 
жется на огромной глубине, и ничто его не может оста- 
новить: ни плывуны, ни глина, ни известняки. 

С невероятной силой, давлением в 125 тонн, края его 
врезываются в породу. В передней его части сделаны 
перекладины-площадки. С этих площадок ему помогают 
комсомольцы-проходчики своими отбойными молотка- 
ми. Щит продвигается на полметра, и сразу в ето хво- 
сте по всему кольцу туннеля укладывают блоки, — это 
тяжелые, бетонные части трубы. Из них выкладывается 
бетонное кольцо. Щит проходит и оставляет за собой 
готовый туннель диаметром в девять метров. Здесь мо- 
гут свободно разойтись два вагона метро. 

Подземные инженеры изобретают военные хитрости 
против камня, воды и песка. 

На проходке лестниц тоже попадается мокрый грунт. 
Лестницы проходят с наклоном в 30 градусов. Кессон 
применять нельзя. Тогда придумали способ’ заморажи- 
звать этот мокрый грунт. Замораживают его машинами. 
В мороженом грунте пробивают ход для лестницы: на- 
крепко изолируют стены, и в мокром грунте остается 
совершенно сухая’ бетонная труба. Там, где неудобно 
замораживать, песок превращают в камень. Огромны- 
ми шприцами в грунт впускают жидкое стекло и хло- 
ристый кальций. Когда стекло затвердевает, трунт пре- 
вращается в камень, которому не страшна никакая 
вода. 
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Станция метро на земле 


/Физкультурники 
в кессоне 


Подземную Москву роют по десяти 
радиусам. Под Москву вкопался под- 
земный метрогород. В нем 80 ты- 
сяч человек. Оменяясь, они работают 
там круглые сутки. Под землей нет ни дня, ни ночи. 
Когда надземная Москва спит, подземный город ра- 
ботает. 

Надев комбинезон, резиновые сапоги, широкополую 
брезентовую шляпу, спускаешься в шахту, держась за 
железные поручни, по узким лестницам. Лестница в гли- 
не; перекладины мокрые и скользкие. По пяти или. ше- 
сти лестницам спускаешься вниз. В туннеле днем и 
ночью электричество. По мокрому дну проложены рель- 
сы; по ним движутся ватонетки: они отвозят породу. 
Ребята и девушки в одинаковых брезентовых комбине- 
зонах похожи друг на друга. Они толкают вагонетки 
и хлюпают резиновыми сапогами по лужам. 


Рабочие почти все—сплошь комсомольцы. Десятки 
тысяч комсомольцев ушли под землю. Ударными брига- 
дами врезаются они в известняк и в юрскую глину; они 
замораживают пловучие пески и работают в кессонах. 


В кессонах не всякому можно работать. На каждого 
человека, живущего на земле, воздух давит с силой од- 
ной атмосферы. В кессонах воздух сжат и давит на 
рабочих-кессонщиков с силой двух и трех атмосфер. К 
этому нужно привыкнуть. В кессон нельзя входить сра- 
зу, из обычного давления. Нужно пройти через воздуш- 
ные шлюзы, где давление увеличивается постепенно. 

Сначала щит работал под обычным давлением в су- 
хом грунте. Когда он наткнулся на плывун, появилась 
надобность в кессоне, и многие рабочие не могли 
остаться работать. Врачи запрещали им идти в кессон. 

Тогда Каганович обратился к комсомольцам-кессон- 
щикам, чтобы они выделили лучших ребят на щит. И на 
щит пошли самые крепкие и смелые комсомольцы— 
физкультурники и ворошиловские стрелки. 


Встреча под землей 


Самые горячие дни в шахтах были тогда, когда два 
комсомольских отряда шли сквозь землю на соедине- 
ние друг с другом. Надо было. точно рассчитать проход- 
ку, чтобы оба отряда попали в цель и не прошли мимо. 
Когда до сбойки двух туннелей на пятой дистанции 
оставалось десять дней, ребята совсем не хотели 
вылезать из шахты. Поработают свои шесть часов, 
отдохнут немного и опять шесть часов работают. 
Некоторых приходилось насильно уводить на отдых. 
Комсомольцы во что бы то ни стало хотели оставить 
у себя переходное знамя. И оставили. 

Через три дня стена, которую они буравили, обвали- 
лась, и в провал они увидели знакомых ребят из сосед- 
ней шахты, которые ‘шли к ним навстречу. Через три 
дня вместо десяти! 

Когда проходчики 12-й комсомольской 
шахты работали под площадью Свердлова 
у Большого театра, вдруг случился юбвал: 
часть штольни обвалилась. В первую ми- 
нуту подумали, что провалился Большой те- 


и под землей. 


атр: такой страшный грохот раздался в шахте. Под- 
нялась тревога. 

Оказалось, однако, что обвалился старый колодец. 
Он был забит мусором и залит асфальтом, а когда про- 
ходчики к нему подошли, столетний колодец с шумом 
рухнул вниз. А шум гулко разносится по штольням. 

Нужно было пойти крепить штольню. Было бпасно. 
Горные породы обваливаются пластами. За колодцем 
мог рухнуть новый пласт. Трое молодых рабочих: член 
партии Макаревский, комсомолец Алешин и Москвин-— 
восемь часов закладывали перекладины и делали пере- 
крестное крепление. А шахта каждую минуту могла 
обвалиться. Сделали они свое дело хорошо, и дальше 
было снова безопасно работать. 


Мужество комсомольца 


В другой шахте засорился насос, который откачива- 
ет воду. Пока туннель еще не готов, в шахту всегда 
немного просачивается вода. Ее приходится откачи- 


вать. Насос засорился, и шахта стала наполняться во- 
дой. Юдин комсомолец пошел исправлять насос. Пока 
он работал, вода все прибывала и прибывала. Он очу- 
тился по горло в воде. Поработаз так целый день, он 
ушел только тогда, когда починил насос. Так работа- 
ли под землей московские комсомольцы. Каких только 
профессий не было среди них: и слесаря, и пекари, и 
машинисты, и вязальщицы, и текстильцщики, и набор- 
щики типографии... 

Пройдя курсы, наборщики становились проходчика- 
ми, вязальщицы начинали класть бетон. 

На земле шла слава про лучшие подземные бригады. 
Это были бригады комсомольцев. 


Главный инженер 


Иногда’в шахтах совершенно неожиданно появлялся 
Лазарь Моисеевич Каганович. Метростроевцы шутя на- 
зывали Кагановича главным инженером Метростроя. 
А он инженером никогда и не был. Был прежде рабо- 
чим-кожевником. 

Когда он выступал на собраниях метростроевцев, 
показывал их промахи и поддевал начальников, ребята 
удивлялись: ` 

— Откуда бы ему знать про все тонкости темного 
подземного дела? 

Каганович поднял всю Москву на стройку метро. Для 
метро работали ‘многие московские заводы. Слова Ка- 
гановича о метро ‘были написаны на плакатах, висящих 
в каждой вышке: 

«Строить метро так, чтобы нигде не капало». 

Эти слова Кагановича часто повторяли под землей. 


Лучшее метро в мире 


Теперь первая очередь метрополитена уже построе- 
на, и в нем нигде не капает. Это лучший метро в мире. 
В парижском метро душно и сыро. В Лондоне поезда 
задерживаются на подземных перекрестках. В Берлине 
они выскакивают на поверхность и мчатся с грохотом 
и лязгом, сотрясая дома и оглушая людей. 

В туннелях московского метро всегда чистый воз- 
дух и ровная температура. Одна линия нигде не будет 
пересекать другие. Пешеходы и не чувствуют, что под 
ними мчатся быстрые поезда метро. 

Движущиеся лестницы—эскалаторы,— со скользящи- 
ми перилами, спускают пассажиров к платформам. По 
эскалаторам люди поднимаются и опускаются вдвое бы- 


стрей чем по обычной лестнице. И 
лестница двигается, и сам в это вре- 
мя сходишь со ступеньки на сту- 
пеньку. 

Каждые полторы минуты к подзем- 
ной платформе подходит поезд из 
`шести или восыми вагонов. Тысячу 
пятьсот пассажиров берет каждый по- 
езд метро. В каждом вагоне—по че- 
тыре широких. двери. Все двери от- 
крываются одновременно. За двадцать 
секунд вагоны выпускают всех пасса- 
жиров и принимают новых. Поезд так 
устроен, что пока двери открыты, он 
не может двинуться с места. Двери 
захлопываются все в одно время ав- 
томатически, и за стенами вагона 
не остается ни поручней, ни подно- 


ды жек, ничего, за что можно было бы 
станции. уцепиться. 


Поезд мчится со скоростью шестидесяти километ- 
ров в час. За восемнадцать минут он пролетает це- 
лую линию — от Крымской площади до Сокольни- 
ков. Поезд летит, и ничто не стоит у него на доро- 
ге. Нет перекрестков, нет встречных поездов. На 
пути нет ни людей, ни животных, ни автомобилей. 
Рельсы чисты — путь свободен. 

Первыми пассажирами метро были делегаты УП с’ез- 
да советов и самые лучшие ударники Метростроя. Ла- 
зарь Моисеевич Каганович, конечно, был среди них. 


Бенвенуто Челлини 


Все это было в ХУТ веке 
в Италии. 


Отец просил, отец угрожал 
и снова плакал и умолял иг- 
фать на флейте. Так ведь 
чудесно выходит, такие зву- 
ки, что если услышит папа, 
римский папа, наместник бо- 
га на нашей земле, если он 
услышит, он вознесет, он за- 
сыплет золотом, морем де- 
нег, войдешь как свой в чер- 
тоги его святейшества: вой- 
дешь туда, куда на коленках 
королевский вельможа вполз- 
ти не смеет. И отец совал 
сыну в руки флейту с дыроч- 
ками и клапанчиками, совал 
страстной рукой прямо к зу- 
бам как умирающему спаси: 
тельное лекарство. — Этой 
флейтой отец надоедал ему 
с детства. 

Как со всей силой ненави- 
дел он флейту, так со всей 
силой, всей горячей кровью 
любил скульптуру, любил 
жаркой рукой взять воск и 
лепить из него живую кра- 
соту: людей, зверей, цветы 
и листья,— чтобы они вхо- 
дили в самую душу, чтобы волновали, останавли- 
вали дыхание в груди, не отпускали взгляда зри- 
теля, проникали в кровь, покоряли и завораживали 
навеки. Он вырос среди этих волшебных скульптур, 
в своей родной Флоренции. Там, на площади, стояли 
величайшие произведения первейших мастеров, стоя- 
ли друг против друга. Смотрите: какое лучше? Кто 
победит, кто повернет к себе и удержит глаза про- 
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хожих? Кто заставит трепе- 
тать сердце? Чье имя будет 
выше всех? 

Вся Италия — это коро- 
левства и княжества. Герцо- 
ги и маркизы наперебой зо- 
вут к себе лучших художни- 
ков, архитекторов, скульпто- 
ров. Кто лучше украсит свой 
город, кто больше прославит 
свое правление, про кого 
скажут: «Вот умел угадать, 
найти и привлечь к себе 
величайший талант, показал 
свой тончайший вкус и ог. 
ромное богатство, а если бо- 
татство,—значит и силу» ? Гер- 
цоги не жалели денег. Подати 
с крестьян шли`на художе- 
ства, на украшение площадей 
и дворцов. И князь-папа был 
королем над королями в сво- 
ем Ватикане. Любото герпо- 
га и короля он мог об’явить 
безбожником. И, бывало, про- 
стаивали сутками на коленях 
перед его дворцом короно- 
ванные властители, и дверв 
дворца оставались закрыты- 
ми. 

А тут вот отмычка к этим 
дверям, вот ключ к сердпу 
короля — и отец плакал, что сын отталкивает 
флейту, когда так чудесно идет у него это дело. 
Он уже играл раз мальчиком перед папой, сидя на 
плечах у папского служки. 

А солнце торжественно всходило каждый день, 
чтобы освещать славу и подвиги, гордые здания, 
мраморные статуи, которые, казалось дышали. Нет! 
К чорту флейту, эти звуки порхают и улетают! Чел- 


лини ищет жадными глазами, 
у кого научиться делать эти 
живые вещи. Вон божествен- 
ный Микель-Анджело Буона- 
фотти. До него не ‘добраться! 
Не добраться до Леонардо да 
Винчи. Но и вдесь есть юве- 
лиры, которые отливают чудес- 
ные статуэтки из серебра и во- 
лота, которые живут и глядят 
в самое сердце. 


Челлини уж не жил: он го- 
фел, руки искали воска и гли- 
чы. ° 


И вот «пятнадцати лет всту- 
аил я,— пишет Челлини,— про- 
тив воли отца к золотых дел 
мастеру Антонио ди Сандро, 
прозванному Марконе. Антонио 
прекрасно знал свое дело, был 
цобр, благороден и чистосерде- 
чен. Отцу моему не хотелось, 
чтобы Антонио давал мне жало- 
занье как другим ‘ученикам, по- 
тому что я занимался этим ис- 
«усством по собственной охоте; 


ему хотелось, чтобы я мог ри- Отец просил, отец угрожал и умолял играть 
на флейте. 


совать, котда мне вздумается. 
Я исполнял это очень хорошо, 
и достойный мой учитель был в восхищении от моих 
рисунков. Благодаря желанию усовершенствоваться 
и своим способностям через несколько месяцев я мог 
соперничать с хорошими, даже с лучшими работни- 
ками и стал пользоваться плодами своих трудов. Из 
угождения отцу я иногда играл на флейте и трубил 
в рог, и он всегда слушал меня со слезами на глазах, 
по временам глубоко вздыхая. Наконец, чтобы осча- 
стливить батюшку, я старался даже уверить его, что 
занимаюсь с большим удовольствием». 


Все, казалось, шло хорошо: и батюшка рад, и сын 
дорвался до своего дела, до своей страсти. 

Вдруг, вот что случилось с братом Бенвенуто Чел- 
лини: 

«В это время брату моему, сделавшемуся цо своей 
храбрости и отважности одним из лучших воинов 
дивного Иоанна Медичи, отца герцога Косьмы, было 
около четырнадцати лет. Однажды, в воскресенье, он 
со шпагой в руке повздорил с одним молодым чело- 
веком лет двадцати. Он так разгорячился, что, на- 
неся опасную рану, казалось, не хотел остановиться. 
Между многочисленными свидетелями битвы было 
много родственников раненого; увидав, что дело 
приняло дурной оборот, они вооружились камнями и 
стали бросать ими в брата. Один попал ему в голо- 
ву, и несчастный замертво упал на землю. У меня, 


по несчастию, не было тут ни друзей, ни оружия; ' 


я кричал брату изо всех сил, чтобы он удалился, что 
уже он и так остался победителем; но, увидав, что 
он упал, я схватил его шпагу и стал над ним: ни 
камни, ни шпаги противников меня не устрашили. 
Я не отходил от него ни на шаг до тех пор, пока 
не прибыло несколько храбрых солдат; они вырвали 
нас из рук раздраженных неприятелей и немало 
удивлялись, видя столько отваги в таких еше моло- 
дых людях. Я отнес полумертвого брата домой, и он 
с большим трудом пришел в себя. Когда он оправил- 
ся, Совет восьми, осудив наших противников на не- 
сколько лет изгнания, повелел и нам удалиться из 
города на шесть месяцев на расстояние десяти миль. 


«Пойдем со мною»,— сказал я 
брату. Мы простились с бедным 
батюшкой, который ва неимени- 
ем денег дал нам свое благо- 
словение». 

Знакомый кардинал выпро- 
сил прощенье, братья верну- 
лись. Но всюду: и в изгнанье 
и на родине — Челлини ищет 
мастера, ишет, у кого бы раз- 
вить свой талант. А ученики 
бродят от мастера к мастеру, ма- 
стера сманивают способных под. 
мастерьев, а их самих сманивают 
короли и властители. Во Фран- 
ции, в Англии, в Вене — всю- 
ду та же страсть, то же увле- 
чение великим мастерством, ко- 
торое вдруг загорелось в Ита- 
лии волшебным пламенем. Этот 
огонь засветить у себя спешит 
натеребой всякий королевский 
двор. И тут, во Флоренции. 
всюду слышны рассказы, как 
наши итальянцы во Францим, в 
Испании... Да что! Вот в Ан- 
глии... Это рассказывал при- 
ехавший во Флоренцию Тор- 
риджиани. 

«Торриджиани был красивый, 
лихой мужчина и походил скорей на старого солдата 
чем на скульптора, особенно по своим приемам, по 
зычному толосу и нахмуриванию бровей, что могло 
устрашить и самих храбрецов. Он беспрерывно рас- 
сказывал о своих подвигах со скотами-англичанами. 

Однажды, по поводу моего рисунка, который я 
списывал с картона божественного Микель-Анджело 
Буонаротти, Торриджиани начал говорить о нем. 
Этот картон был первым замечательным произведе- 
нием, которым Микель-Анджело показал свой удиви- 
тельный талант. Он делал его вместе с Леонардо да 
Винчи. Картины назначались для дворцовой залы. 
Они изображали взятие Пизы флорентинцами. Ле- 
онардо да Винчи писал кавалерию и взятие неко- 
торых мест и выполнил это так хорошо, как только 
можно вообразить; а Микель-Анджело копировал не- 
скольких пехотных солдат. Представлено лето; сол- 
даты купаются в реке Арно; вдруг бьют на приступ; 
все толпятся и спешат к оружию с такими прекрас- 
ными жестами, с такими телодвижениями, что ни 
древние, ни новейшие художники не имеют у себя 
в этом роде ничего подобного. 


Но возвратимся к Торриджиани. Он, держа в руке 
мой рисунок, продолжал: «Мы с Буонаротти, будучи 
еше детьми, ходили ‘учиться в часовню Массачио, 
при церкви 4е] Сагише. Он имел обыкновение сме- 
яться над всеми, кто плохо рисовал. Однажды он 
этим вывел меня из терпения, и я его так сильно 
ударил кулаком по носу, что сам почувствовал, что 
кость и хрящ раздробились как облатка. Я думаю, 
память моя останется с ним на целую жизнь». 

Эти слова возбудили во мне такую ненависть, что 
я не только не принял предложения Торриджиани 
ехать с ним в Англию, но даже не мог его видеть». 

Торриджиани был незаурядный скульптор. В од- 
ном испанском монастыре до сих пор как великое 
произведение хранится рука от статуи, сделанной им 
для одного вельможи. Вельможа заплатил Торрид- 
жиани меньше, чем тот ждал, и Торриджиани в яро- 
сти тут же вдребезги разбил свое замечательное 


„Увидев, что брат упал, я схватил его шпагу, стал над ним“. 


произведение — осталась одна рта рука. Бывало, что 
из вависти он разбивал работы своих товарищей. 

Челлини бросил этого учителя, не стерпел обиды, 
нанесенной Микель-Анджело. 

Теперь надо в Рим. 

«Некто по имени Джиан Баттиста Тассо, гравер 
на дереве, молодой человек одних со мной лет, ска- 
зал мне, что если я поеду в Рим, то он охотно ста- 
нет мне сопутствовать. Это было после обеда; в. рто 
время я опять поссорился с отцом все за ту же про- 
клятую флейту; желая подстрекнуть Тассо, я ска- 
зал ему: 

«— Ты, чай, только на словах, а не на деле...» 

«—Я тоже в ссоре с моей матерью, — подхватил 
он,—и1 если бы только были у меня деньги, то убежал 
бы в Рим, не подумав даже запереть мою малень- 
кую лавчонку». : - 

«—сли за этим дело, — сказал я,—у меня денег 
довольно: на двоих станет». 

Говоря таким образом, мы все шли да шли и очу- 
тились у ворот Сан-Пиетро Готтолини. 

«-—Тассо! — сказал я своему спутнику. — Сам бог 
привел нас к ртим воротам, тогда как мы 0б ртом 
и не думали; мне кажется, будто мы уж на половине 
пути». 

Таким образом отправились мы в дорогу. Ча- 
сто случалось, что, глубоко вздыхая, мы оба говори- 
ли: «Что скажут теперь наши старики?» Но потом 


решили не говорить о них до самого Рима. Мы 
привязали наши передники на спину и шли молча 
до Сиенны. Здесь Тассо сказал, что у него ужасно 
болят ноги, что он не хочет идти далее, и просил 
у меня денег, чтобы возвратиться. Я отвечал, что у 
меня их остается немного, что он должен был поду- 
мать прежде об этом, но что если у него болят ноги, 
то можно найти лошадь, и тогда ему ‘нечем будет 
отговариваться. Видя, что он не отвечает, я нанял 
лошадь и направил свой путь к Риму. 

Заметив мою решимость, Тассо последовал ва 
мной, как мог, но издали и все ворчал. Когда я под`- 
ехал к воротам, мне стало жаль моего товариша: я 
его подождал, взял к себе на лошадь и сказал: «По- 
милуй, что скажут друзья наши, когда, вместо того 
чтобы быть в Риме, мы не имеем силы выбраться за 
Сиенну!» Добрый Тассо понял, что я говорю прав- 
ду; веселый от природы, он начал смеяться и петь; 
и таким образом, смеясь и напевая, мы прибыли в 
Рим. 

Мне было тогда девятнадцать лет. Я тотчас отпра- 
вился в мастерскую ювелира по имени Фиренцуоло. 
Настоящее имя его было Джиованни, а Фиренцуоло 
звали его в Ломбардии. Это был весьма искусный 
мастер. Он делал посуду и другие крупные вещи. 
Он дал мне отличную работу, назначенную для 
одного кардинала. Это была копия’ массивной гроб- 
ницы из порфира, которая находится у дверей 


ротонды*. Кроме того что я верно скопировал ее по 
модели, я еще украсил ее прехорошенькими голов- 
ками своего изобретения; хозяин мой показывал ра- 
боту всем и товорил, что такое отличное произведе- 
ние вышло из его мастерской. 

Гробница была величиной в полбрассы * и так уст- 
роена, что ею можно было пользоваться как солон- 
кой. Это была первая работа, за которую я получил 
плату в Риме; часть денег я отправил отцу; а другую 
оставил у себя для покрытия необходимых издержек, 
в особенности необходимых для изучения древно- 
стей. Когда все деньги вышли, я опять принужден 
‘был работать в мастерской. 

Тассо оставался в Риме очень недолго`и возвра- 
тился во Флоренцию. Я начал новую работу, по 
окончании которой вздумал переменить хозяина, тем 
более что меня пригласил к себе один миланец, ма- 
‘стер Паголо Арзаго. 

Фиренцуолб завел с ним жаркую ссору и в моем 
присутствии начал говорить ему такие дерзости, что 
это заставило меня принять сторону моего новото 
хозяина; я заметил Фиренцуоло, что родилея сво. 
бодным и на свободе хочу и жить, что он не может 
претендовать на Арзаго, а еще менее на меня, пото- 
му что еще должен мне несколько экю, что как сво- 
бодный человек я могу идти, куда хочу. Новый мой 
хозяин наговорил тоже много неприятного; он сказал, 
что меня не зазывал, и прибавил, что я сделал бы 
ему удовольствие, если бы возвратился к Фиренцуо- 
‚ло. Я отвечал, что, окончив начатую работу, я не 
могу ему теперь быть помехой, что хочу зависеть 
сам от себя, и если кто нуждается во мне, пусть 
обращается лично ко мне. 

«—А я, вовравил Фиренцуоло,—я не хочу про- 
сить тебя; не смей являться ко мне на глаза!» Я на- 


1 Ротондой в архитектуре называется круглое здание с ку- 
полом, а также всякое круглое помешение внутри здания. 
2 Тосканская брасса — примерно полметра. 


помнил ему о долге, он отвечал насмешкой. Тогда 
я сказал: 

«—Ты, кажется, заметил, что я хорошо владею 
своими инструментами; так знай же, что я так же 
ловко могу употребить шпагу, чтоб возвратить себе 
должное». При этих словах почтенный старик, ма- 
стер Антонио де Сан-Марино, проходивший мимо, 
остановился; он был учителем Фиренцуоло и счи- 
тался пеовым ювелиром в Риме. Услышав нащи 
споры (а я говорил и кричал так громко, чтобы все 
слышали), он также принял мою сторону и совето- 
вал Фиренцуоло заплатить долг. Спор усилился, по- 
тому что Фиренцуоло отлично владел оружием, го- 
раздо лучше чем инструментом ювелира; но так как 
истина была на моей стороне, я настаивал со всей 
силой и получил-таки деньги». 

Челлини расписывает такие истории о своих под- 
вигах в уличных драках, что; право, удивляешься 
только, как можно было тогда мужчине дожить до 
старости. Но воображение у Челлини такое пламен- 
ное, что пяток солдат вырастает у него в целую ро- 
ту, а двое встречных —в дружину удальцов. 

Однажды после уличной драки Совет восьми при- 
говорил Бенвенуто к ссылке. 

Отец надел на него кольчугу, дал шпагу, сверху 
надел монашескую рясу, и Челлини ночью удрал. 

Однако все кончилось пустяками; выбрали как раз 
нового папу. А папа этот благоволил к старику Чел- 
лини—и сын его стал работать в Риме, ни от кого не 
скрываясь. 

И опять—работа со всем пылом страстной любви 
к чудесному оживлению мертвого материала, опять 
прекрасные животные, листья, лица, цветы. Тут 
отец, на грех, не унимается, обещает проклясть, если 
он не запишется в музыканты, 


(продолжение читайте в № 9) 
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Елена Куйбышева 


ЮНОСТЬ 
ВАЛЕРИАНА 


(Из воспоминаний сестры) 


Город, дом и семья 


Р одился Валериан в Омске и совсем маленьким был 
привезен в неболышой городок Акмолинской об- 
ласти, Кокчетав. 

С одной стороны город Кокчетав обнимает степь, а 
с другой — высокие со скалами и глубокими ущелья- 
ми горы. Степь и горы соединяются болышим озером 
Копа. 

Отец Валериана, Владимир Яковлевич, был началь- 
ником местной воинской команды, а мать, Юлия Нико- 
лаевна, была директриссой и педагогом казачьей 
школы. 

Если.в Кокчетаве спросить первых попавшихся ста- 
рожилов о семье Куйбышевых, они расскажут о Юлии 
Николаевне и Владимире Яковлевиче, которые многих 
в городе вывели в люди. Они учили детей бедняков, при- 
готовляли их в средние школы и отправляли учиться 
в Петропавловск, изыскивая средства для этого спек- 
таклями и вечерами. В спектаклях участвовали вся 
семья и школьники. 

Ими был организован народный дом, где Юлия Нико- 
лаевна и Владимир Яковлевич читали лекции в воскрес- 


ной школе, литературные новинки: Толстого, Горь-. 


кого, Чехова. 

Дом, в котором мы жили, был деревянный, одноэтаж- 
ный, окруженный березами, черемухой и ветлами. Вес- 
ной дом утопал в цветущей черемухе. В саду было 
много цветов, которые выращивала мама. Зимой дом 
заносило высокими сугробами и старые березы тор- 
чали как кустики на снежных горах. 

Не только богатства, но и среднего достатка в семье 
не было. Нас было 8 детей. Одежда, обувь всегда пере- 
ходили по наследству от старшего к младшим. Все это 
перешивалось, переделывалось по нескольку раз. 

Обстановка в доме была самая простая. Поддержи- 
вались чистота и акуратность. Мамино рукоделье 
украшало все углы нашего дома, создавало уют. 

Мы никогда не видели маму без работы. 

А в зимние вечера рукодельничали все: мальчики вы- 
пиливали из дерева, вырезывали из картона, рисовали; 
девочки вязали, вышивали; самые маленькие делали 
фигурки из размоченного гороха, скрепляя его спич- 
ками. Старшие по очереди читали вслух. 

В гостиной стояли пяльцы, на которых вышивались 
скатерти, для чего выписывался особый, берлинский, 
гарус разных цветов. 

Зимой старшие (Толя, Надя и Воля) уезжали учить- 
ся в Омск. Они не приезжали даже на рождественские 
каникулы: нужно было ехать 280 верст на лошадях 
по степной снежной местности. 

В зимние дни в доме была тишина. Дети рано ложи- 
лись спать, а отец и мать читали вслух. На огонек 


Валериан Владимирович Куйбышев. 


приходили соседи, и чтение продолжалось далеко за 
полночь. 

А летом приезжали старшие, привозили с собой то- 
варищей. Дом оглашался веселыми голосами, смехом, 
Устраивались игры, гулянье по горам, катанье верхом. 

Родители никогда не показывали нам, что им трудно 
содержать нас. Мы не чувствовали нужды. Они умели 
поддержать наше веселье и никогда не омрачали его. 

Все дети были здоровы и жизнерадостны, только Ва- 
лериан был болезненный, задумчивый мальчик. По 
слабости здоровья он приезжал на пасхальные кани- 
кулы и больше уже не уезжал все лето. Его поили 
кумысом, заставляли больше спать, гулять. 

Валериан— Воля, как звали его в семье, —учился хо- 
рошо, и его переводили без экзаменов из класса 
в класс. 

Брат Миша, задорный и шаловливый мальчик, был 
фантазер. Он как-то рассказал Воле, что слышал, как 
мама и папа потихоньку говорили о том, что Воля не 
наш. а что его подобрали у нищих. Сказал и скоро 
забыл. А Воля стал еще больше уединяться, грустить, 
плакать по ночам и собирался бежать, разыскивать 
своих нищих родителей. 

А тут еще и знакомые говорили, что Воля непохож 
ни на кого из семьи. Он был очень худ, некрасив, с 
большими, удивленными, немного навыкате глазами, 
с торчащими ушами, с длинной шеей. 

Ночью отец услышал, что Воля плачет. Пришел к не- 
му и стал расспрашивать: о чем? Воля долго не гово- 
рил. Отец настаивал. 

— Зачем вы скрываете от меня, что я не ваш сын? 

Долго отец доказывал, что это неправда, что Миша 
соврал, что он выдумал, как всегда. Позвали Мишу. 
Миша уверял, что он пошутил, что он не подумал, как 
это подействует. не хотел обидеть его. 


Будучи уже совсем взрослым, Воля говорил, что ми- 
шина шутка произвела на него очень большое впечат- 
ление и наложила некоторый отпечаток грусти на все 
детство. Чуть кто дома был несправедлив к нему, он 
обижался и снова верил, что его не любят, потому что 
он чужой. 

У него была манера сидеть молча, уперев в одну 
точку свои большие глаза, долго-долго, пока его не 
окликнут. 

Иногда, заложив руки в карманы, ходит, ходит тю 
комнате, остановится перед стеной и стоит в раздумье. 
Дети смеялись над ним, а мама сердилась за рассеян- 
НОСТЬ. 

Его дразнили тем, что он путал слова «ура» и «ка- 
раул». Часто, когда ему нужно было выразить радость, 
он торжественно кричал «караул!» и, наоборот, в са- 
мые опасные моменты он кричал «ура!» 

Позже он мечтал стать Суворовым. Много читал о 
подвигах этого полководца, находил, что похож на 
него, любил играть в войну. Подражая Суворову, он 
спал на досках, сбрасывал матрац, мылся холодной во- 
дой, делал гимнастику. 

Он старался и в нас воспитать суворовскую храб- 
рость очень интересным методом: он заставлял нас 
войти в темную комнату и залезть под кровать, при- 
чем дверь плотно запиралась. Под кроватью находи- 
лась какая-нибудь вещь. Мы ее должны были принести 
Воле в доказательство того, что были под кроватью. 

Дрожали от страха всем телом, но, чтобы не ока- 
заться трусами перед Волей, мы лезли, приносили ему 
спрятанный предмет. Чем больше просидишь в темной 
комнате под кроватью, тем более высокую отметку 
получишь за храбрость. | 

Во время прогулок по горам Воля всегда придумы- 
вал что-нибудь интересное, устроит какую-нибудь 
страшную игру с приключениями. 

Как-то раз он спасал нас от змеи. Мы гуляли в го- 
рах. Вдруг на нас выползла змея. Мы в ужасе броси- 
лись прочь. Воля храбро двинулся на змею: вероятно, 
в это время он воображал себя Суворовым, а змею — 
полчищем врагов. Он наступил ногой змее на хвост и 
схватил ее. Мы торжествовали, но... крик ужаса, и змея 
_ брошена, а «Суворов» держится за ужаленный палец. 


Мы перепугались, не знали, что делать: палец чернел 
и распухал. К счастью, нашелся мальчик, который туго 
перевязал веревочкой больной палец, чтобы опухоль 
не шла дальше. Печальные, мы возвращались домой. 
Наш «Суворов» тоже молчал всю дорогу и только пе- 
ред самым домом сказал: 

— Только маме не говорите, а то ‘она’еще скажет, 
что змея ядовитая. 

Боялся, что мама встревожится. Но все обошлось 
благополучно. Змея была неядовитая. 

Играли как-то в крокет. Неподалеку от нас паслись 
гуси с гусятами. В это время гуси очень злые, особен- 
но гусаки. Шар закатился в самую гущу гусиного ста- 


да. Никто не решался идти за ним. Воля, высоко под-‹ 


няв над головой крокетный молоток, ринулся в гуси- 
ное стадо. 

Гуси, вытянув шеи, щелкая клювами, тянулись со 
всех сторон к Воле, но он смел и ловок. Шар у него 
в руках. Все ему аплодируют, а папа смеется: «Ведь 
он у нас Суворов». 

Потом мы, да и старшие дети увлекались игрой в 
«моды». Из модных журналов вырезывали человеческие 
фигурки и ими играли. Они у нас совершали кругосвет- 
ное путешествие; терпели крушения; попадали в снеж- 
ные заносы; переносили страшные пожары, нищету... 


Мы так увлекались, что скоро вместо вырезанных 
фигурок уже действующими лицами становились сами. 


Перевертывались столы и стулья, натягивались просты- 
ни и скатерти, и мы плыли на корабле по’океану. Мы 
так увлекались, что нам уже все казалось правдой. 

Вот Надя осталась на берегу. Она не успела сесть 
на корабль. Она плачет по-настоящему. Мы все вол- 
нуемся, а капитан (Миша) ни за что не хочет послать 
за ней шлюпку. Мы просим, угрожаем, но капитан не- 
умолим. 

У Воли происходит борьба. Он всегда во всех играх 
был спасителем, и это у него получалось без уговора 
с кем-нибудь, а по его инициативе. 

Вот жалость к Наде победила волины колебания, и 
он бросается «в волны бушующего океана». Мы суе- 
тимся, бросаем спасательные круги, бегаем по палубе, 
вызывая недовольство капитана. 

Вот Надя, утомленная и промокшая, на борту ко- 
рабля. Мы приводим ее в сознание, растираем руки и 
ноги. Воля победно смотрит на нас, стряхивает с себя 
воду, сушится около огня, и мы продолжаем свой путь, 
выражая благодарность Воле и серьезно сердясь на ка- 
питана—Мишу. Плывем до нового приключения, до но- 
вой опасности. Мы импровизировали игру без плана, 
как выйдет. Так же мы устраивали спектакли. Здесь 
уж затейником был Миша. 

Во дворе, под навесом, были сделаны трапеции, коль- 
ца, лестница, шесты для гимнастических упражнений: 
тут устраивались цирковые представления. 

К участию в представлении привлекались соседние 
мальчики, исполнялись очень сложные акробатические 
номера. Приходила публика—вся кокчетавская интел- 
лигенция. | 

Часто вся семья уезжала на целый день в горы или 
в лес с самоваром и провизией. Мы, конечно, опять 
устраивали игры. Разыскивали заблудившихся путеше- 
ственников: спускались с каменных скал по веревоч- 
ной лестнице, перекладывали мосты через пропасти. 
Опять увлекались, опять игра превращалась в действи- 
тельность. 

Воля очень любил пение и музыку. Он хорошо под- 
бирал все слышанные мотивы на мандолине, но голо- 
сом передать ‘не мог ни одного мотива. Он это знал и, 
когда пели хором, говорил: 

— Ая буду держать паузу... 

Лет в 12—13 Воля уже не производил впечатления 
болезненного ребенка и не казался уже некрасивым, 
но его большие серо-голубые глаза попрежнему оста- 
лись печальными. 


Маленький революционер 


| алериану было 14 лет, когда он выполнил первое 
задание партии. 

Однажды в местной команде у папы были разброса- 
ны прокламации. Откуда они взялись? Кто лосмел? От- 
гадать было нетрудно. Каждая прокламация была свер- 
нута трубочкой и перевязана гарусом. Тем самым гару- 
сом, который был только у мамы, и весь город его 
знал. Маленький революционер плохо был знаком © 
конспирацией. 

За обедом отец был мрачен и говорил о молокосо- 
сах, которых надо бить за то, что они портят сол- 
дат... 

Воля сидел, опустив голову над тарелкой. 

— Это ты?—<спросил отец, стараясь не смотреть на 
Волю. 

— Да, я—тихо, но твердо ответил он, избегая па- 
пиного взгляда. 

Отец шумно отодвинул стул, бросил салфетку и 
ушел к себе в комнату. Обед прекратился. Никто не 


мог есть. Произошло что- 
то страшное, раз ‘рассер- 
дился всегда ласковый, спо- 
койный папа. 

Теперь было. понятно, 
почему часто несмотря на 
непогоду и позднее время 
мальчики, даже младшие, 
уходили из дому, нарушая 
строгий режим мамы. 

Я помню, как Воля и 
Миша стояли в углу в на- 
казание за то, что поздно 
пришли домой. Оказалось, 
что Воля под видом игры в 
«Суворова» устроил в го- 
Валериан Куйбышев, когда Рах, среди скал, крепость 
он был воспитанником ка- для хранения нелегальщи- 

детского корпуса. ны. Его суворовское войско 

было воспитано в строгой 
дисциплине, никто никогда не выпал места крепости 

и не похитил ни единого листка. 

Мама была очень религиозна, и мы все каждое вос- 
кресенье ходили к обедне. Воля часто отлынивал от 
обедни, ссылаясь на болезнь, а когда бывал в церкви, 
мама печально товорила: 

— Воля и папа лба не. перекрестят... 

Приезжая ‘из’ старших классов кадетского корпуса 
домой, Воля вел себя как большой, к нам относился с 
нежностью и лаской, но уже редко устраивал игры. Он 
читал, уединясь в глухой уголок сада. 

К ужасу мамы, Воля беседовал с деньщиками (солдаты, 
прислуживавшие у нас дома), давал им читать книги. 

— Разве тебя в корпусе учат дружить с денщиками? 
Какой же ты будешь офицер, если тебя не будет слу- 
шаться денщик?—говорила мама. 

— Денщик—такой же человек, как и я. Почему же 
не разговаривать с ним?—отвечал Воля. 

Я помню бурный разговор ‘мамы с Волей, после того 
как мама услышала, что Воля говорит денщику «вы». 

— Воля балует денщиков,—жаловалась мама отцу.— 
Разве они понимают это ‘вежливое обращение на 
«ВЫ»?.. 

Но Воля продолжал разговаривать с денщиками по- 
товарищески, здоровался с ними за руку и говорил им 
«вы» и каждый раз, конечно, вызывал бурю маминого 
негодования. 

Нам казалось, что Воля не любит маму. Мы, девоч- 
ки, часто обсуждали этот вопрос и страшно боялись: 
что ‘если это и в самом деле так? 

Мама в нашей семье занимала центральное место. 
Она была значительно строже папы. Мы часто оби- 
жались на ее замечания, но уважали и любили ее, и 
поэтому, когда возникали разногласия между мамой 
и Волей, мы мучались и за маму и за Волю. 

Из кадетского корпуса Воля прислал маме стихо- 
творение, которое убедило нас, что хотя он с мамой 
и, ссорится, но маму любит, и мы успокоились. 


«Откуда, ласточки, вы быстро так летите? 
Быть может, вы покинули край родины моей? 
Ну, что она, ну что же вы молчите? 
Скажите же вы мне хоть что-нибудь о ней... 
Быть может, вы в долине той летали, 

Где хижина стоит на берегу реки, 

Где дни мои так быстро протекали, 

Где годы детства милого прошли?.. 

‚Бывало, всей семьей на берегу сидели 

И вместе наслаждалися прекрасным летним днем... 
Быть может, ласточки, вы около летали? 

Ну, что мой дом? 

‚ Скажите же вы мне хоть что-нибудь о нём. 
Все так же милая, любимая мной мать 


В слезах меня все поджидает? 
О, как бы я хотел скорей ее обнять! 
О, скоро ли мгновенье то настанет?». 


В кадетском корпусе учились почти все дети монар- 
хистов. Воля не мог среди них найти себе товарища 
и в корпусе был очень одинок. В старших классах он 
уж связан был с революционной организацией. 

В 1905 году Валериан написал протест против ян- 
варских расстрелов и хотел послать питерским рабо- 
чим— присоединиться к их протесту. Он услышал, что 
два кадета высказались вслух против расстрела. Воля 
предложил им подписаться под протестом. Они подпи- 
сались. Листок с протестом пошел по рукам кадет. 
И вот один кадет—махровый монархист—подходит к 
Воле и требует от него, чтобы он не позорил корпус 
и разорвал ‚протест. Воля заявил монархисту, что он 
не откажется от своих слов и рвать протест не будет. 

— Тогда мы с тобой поговорим иначе — пригрозил 
кадет. 

Созвали совещание воспитанников в спальне. Волю 
туда не пустили, и он одиноко сидел в классе, ожидая 
приговора. Шумная толпа совещавшихся кадет окру- 
жила Валериана и потребовала, чтоб он отказался от 
протеста и разорвал его. 

Воля стоял на своем: 

— И не подумаю. 

—щ Бойкот, бойкот! Мы об’являем тебе бойкот!— 
выли вокруг него монархисты. 

Валериан не сдался. Протест со своей одинокой под-, 
писью он послал в Питер. У Воли в парте, где храни- 
лись учебники, произвели обыск, обнаружили сочине- 
ние Энгельса и «Письма» Лаврова. 

Бойкот Валериану об’явили, и он стал еще более 
одинок в корпусе. Но бойкотом дело не кончилось. 

Начальство кадетского корпуса, конечно, всполо- 
ШилоСЬ. 

Начались новые мытарства, бесконечные об’яснения, 
допросы. Искали соучастников, единомышленников. 

Только то, что Валериан был первым учеником, что 
его поведение никогда не внушало опасений и не было 
обнаружено его причастие к партийной организации, и, 
конечно, ходатайство отца спасли его от исключения 
из кадетского корпуса, а ‘может быть, и от ареста. 

С трудом окончил Валериан кадетский корпус. Ему, 
связанному уже с партией, было трудно подчиняться 


корпусной дисциплине. Учился он отлично, но по за- 


кону божьему он отказался отвечать, вел споры со 
священником, за что его хотели выпустить из корпуса 
без отметки по этому предмету. Это значило никуда 
не поступить учиться с ‘таким атестатом. Только бла- 


‘тодаря тому, что у него были по всем предметам от- 


личные отметки, ему «натянули» по закону божьему 
переводную отметку. | 

После окончания корпуса Валериан наотрез отка- 
зался идти в военное училище. Опять было много спо- 
ров < мамой, много маминых слез, увещеваний отца. 
Но Валериан поставил на своем. Осенью он поехал в 
Питер и поступил в Военную медицинскую академию. 
Скоро произошла забастовка в Академии, и Валериан 
как участник забастовки был исключен. 

Он приехал в Омск, где в первый раз был арестован. 


Первый арест 


Уже в 1906 году Валериан был избран в омский ко- 
митет РСДРП. 

Из областного центра была получена директива: вы- 
брать делегата на общегородскую конференцию, кото- 
рая будет выбирать делегатов ‘на всероссийский пар- 
тийный с’езд (этот <’езд состоялся в 1907 г. в Лондоне). 


Когда конференция уже начала работать, вбежал то- 
варищ с криком, что дом оцеплен казаками и полици- 
ей и он с трудом прорвался сквозь цепь. 

И действительно, через несколько минут, когда со- 
вещавшиеся не успели еще уничтожить все улики про- 
исходящей конференции, ворвались околоточные и 
казаки. к 

— Руки вверх... будем срелять!.. _ 

Арестовали 38 человек и под усиленным конвоем 
полиции и казаков отправили в участок, а оттуда в 
тюрьму. 

Никого не обыскивали и в квартире произвели обыск 
в их отсутствие. Это говорило о том, что у полиции 
тревога и спешка... 

Среди арестованных были два юриста, старых под- 
польщика. Один из них выдавал себя за портного. 
Остальные 36 человек—почти все молодежь. Всех по- 
садили в одну камеру, где они смогли сговориться, как 
себя держать на допросе и на суде. На допросе и на 
суде решили отвечать так: 

— Я представителям царского суда никаких показа- 
ний давать не буду... 

На, суде выяснилось, что арестовали их как подго- 
товлявших вооруженную экспроприацию, потому и бы- 
ли привлечены казаки, так как рассчитывали на силь- 
ное сопротивление. Тут же, на суде, выяснилось, что 
при обыске из оружия был найден только... перочин- 
ный нож. 

Это вызвало гомерический хохот среди арестован- 
ных и сдержанные улыбки у судей. 

Военный суд отказывался вести это дело, так как 
подготовка к вооруженному восстанию не была дока- 
зана, а полиция настаивала на военном суде. 

Один из арестованных юристов стал задавать свиде- 
телям—околоточным— вопросы: 

— Куда делись десять рублей, находившиеся в ко- 
шельке у одного товарища, и брюки хозяина кварти- 
ры, в которой производился обыск? 

Полиция возмущена этим вопросом, а суд .настаива- 
ет на ответе. 

Выяснилось, что деньги передавались из рук в руки 
и... исчезли так же, как и брюки... Опять смех среди 
арестованных. 

Под конец судебного следствия выступил другой аре- 
стованный юрист, который выдавал себя за портного. 
Он оказался необыкновенным оратором. Брат говорил, 
что такого оратора он больше никогда не слышал. Его 
партийная кличка была «Марат». 


‚ «Марат» в своей речи разоблачил действия полиции, 
даже высказал подозрение, что все найденное при 
обыске было подброшено самими же полицейскими, 
что никто ничем не докажет, что найденное принадле- 
жит арестованным... 


Суд удалился на совещание, которое продолжалось 
почти два часа. 

Юристы удивлялись поведению суда, чувствовалось, 
что между военными судьями и представителями поли- 
ции возник конфликт и что суд очень мягко относится 
к арестованным. 

В комнату, где находились арестованные, вошел про- 
курор и спросил у «Марата», правда ли, что он порт- 
ной. И был страшно поражен, когда ‘получил утвер- 
дительный ответ. 

Приговор был совершенно неожиданным: предпола- 
галось минимум четыре года каторги, а ‘вынесли’ год 
тюремного заключения. 

Валериан, придя в камеру тюрьмы из суда, был 
страшно огорчен: 

— Или свобода или уж каторга, а то вдруг — год 
тюрьмы... 


лю, и мы знали только 


Воля, Надя и Толя ве- 


— Молодость, моло- 

дость говорит в тебе!— 
смеялись юристы. 
‚о После тюремного за- 
ключения Валериан был 
выдан на поруки отцу 
в Каинск. 

Отец в это время был 
воинским начальником. 

Валериан ньм никог- 
да ничего не рассказы- 
вал о своей работе, хо- 
тя очень хорошо отно- 
сился к нам и мог бы 
сделать нас соучастни- 
ками. Родители тоже 
тщательно скрывали от 
нас, за что судили Во- 


то, что он против царя. 

Мать у нас была ре- 
лигиозна, и мы все, ло- 
жась спать, молились. 
Молитвы были шаблон- 
ные, теперь мы в свои 
молитвы уже внесли но- 
вую: 


— Дай бог, чтобы 


рили в бога и признава- 
ли царя!.. 

Мы думали, что эта 
молитва спасет Волю и 
вернет прежнее благо- 
получие семье. 


Аресты, тюрьмы и ссылки 


В Каинске Воля сейчас же нашел себе много дру- 
зей среди политических ссыльных. Они к нам часто 
приходили: устраивали литературные вечера, читали, 
пели, спорили. Когда пели революционные песни, мама 
нервничала, закрывала окна, старалась отослать ку- 
да-нибудь денщика. 

Мама говорила, что она видела, как мимо нашего 
дома все время ходил жандарм. т 

Ей уже стало казаться, что везде и всюду ее пресле- 
дует жандарм или полицейский, даже в церкви. 

И в самом деле, не странно ли: в квартире воинско- 
го начальника, почти главы города, подполковника, 
вдруг в гостях политические ссыльные, да еще поют 
революционные песни? 

Как-то я возвращалась из гимназии, вижу: наш дом 
оцеплен полицией. Я вошла. Шел обыск. Жандармы 
ничего не нашли, но Волю арестовали. Искали в амба- 
ре, я пошла за жандармами туда. Рылись в папиных 
корзинах с книгами. Там же, у самого потолка, на пе- 
рекладинах, стояли корзины Воли с книгами.. 

Книги были пыльные, жандармы ворочали, стряхива- 
ли пыль, чистились и снова принимались рыться. 

Наконец, дело дошло до корзин Воли. Я сказала, что 
эти корзины не наши, что они принадлежат папиному 
управлению. Присутствующий здесь папин писарь ска- 
зал, что в корзинах архив управления воинского на- 
чальника, приготовленный к сожжению. А я прибави- 
ла, что он должно быть очень, очень пыльный! 

Жандармы ушли. Ночью мы с мамой принялись сжи- 
гать книги Воли. Я таскала их в дом, а мама сидела 
у пылающей печки и мешала кочергой, чтобы скорее 
торела ‘бумага. 
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Товарищ Куйбышев 
в ссылке. 


Выбегая за новой пачкой книг, я смотрела на тру- 
бу, не летит ли горелая бумага: мама боялась, что 
шпики поймут, что мы делаем. 


На свидании, в тюрьме, хотя шагавший между ре- 


шотками жандарм мешал нам разговаривать, я все же 
сумела сказать Воле, что мы с мамой сожгли все книги. 

Каково же было мое удивление, когда он не только 
не обрадовался, а, наоборот, очень огорчился! 

‚ — Что вы сделали! Я так долго собирал эти книги! 
Ведь там был и «Капитал»! 

В этот раз Валериан был арестован за нелегальную 
первомайскую литературу, которую ему прислала ре- 
волюционерка из Киева. На ящике с книгами она на- 
писала «для Валериана», а на полотне, в которое был 
зашит ящик,— адрес подполковника Куйбышева. За ней 
следили, и ящик не пришел по назначению, а Валери- 
ана арестовали. 

Помню еще такой случай. Опять Воля жил у нас в 
Каинске. Опять приходили к нам его друзья. Он много 
читал и очень грустил. Однажды Воля исчез. Мама 
нервничает, папа уговаривает ее, хотя чувствуется, что 
он тоже очень взволнован. В доме что-то ищут. Нако- 
нец, из-за картины выпадает бумажка, — волина за- 
писка: 

«Я не могу больше оставаться в Каинске, не хочу 
вас подводить, вы за меня ручались перед жандармами, 
но работа требует, чтобы я уехал из Каинска». 

Это не подлинные его слова, я запомнила только 
смысл записки, которую папа сейчас же увез исправ- 
нику. 

А Воля был уже в Петербурге под именем Андрея 
Степановича Соколова. Впоследствии мы узнали, что 
Воля действовал согласованно с папой. 

С большим волнением я часто вспоминаю такой эпи- 
зол. Получили телеграмму, что Воля этапом едет через 
Каинск. Просит встретить. 

Мама, Надя и я поехали на станцию. Подошел поезд. 
Бежим к вагону. В окне, за решоткой, Воля. Он радост- 
но приветствует нас. Ободряет маму. Уговаривает, что- 
бы она не плакала, что не так уж ему плохо. Конвоир 
грубо делает Воле замечание, Воля продолжает раз- 
говаривать с нами. Поезд трогается, и мы видим в ок- 
не искаженное лицо Валериана и шашку конвоира. 

Надя в истерике бежит к железнодорожному жан- 
дарму, мама еле стоит на ногах, а поезд уже далеко 
от станции... 

_ — Зачем я приехала, что они теперь с ним сдела- 
ЮТ?—всю дорогу говорила мама. 

Когда Валериан жил дома, он нам ни разу не расска- 
зывал, что его в тюрьме били. Он не хотел, видимо, 
расстраивать родных. А недавно как-то мы с ним вспо- 
минали этот случай, он рассказал, что его жестоко из- 
бил конвоир и надел на него кандалы. 

Однажды прихожу домой, застаю маму в слезах. 
Папа ходит большими шагами по комнате. 


— Что случилось? Вы плачете? 

— Воля опять наделал делов... — мама безнадежно 
машет рукой. 

«Воля наделал делов» — это значит: Воля опять за 
решоткой. 

— Девочка, ты никому не говори, что у тебя поли- 
тический брат,—как-то неловко просит отец. 

Нам запрещали говорить о Воле новым знакомым, 
в гимназии. Нам это было очень трудно: мы любили 
Волю, знали, что он борется за свою хорошую идею, 
и тайно гордились им. 

Из Каинска отец был переведен в Тюмень, где он в 
том же году умер. Воля приехал, но опоздал на похо- 
роны. р 

В этот свой приезд Воля много говорил об отце. Он 


с нежностью относился к нему. Тяжело переносил 
смерть отца. | 

Валериан рассказал нам такой случай. В Питере он 
жил по чужому паспорту, снимал комнату на чердаке. 
Однажды, придя домой, он застал у себя отца. Странно 
было видеть подполковника с орденами у нелегального 
человека на чердаке. Воля стал уговаривать отца пе- 
рейти в гостиницу. Говорил, что это неудобно, что 
подполковник живет на чердаке. 

Отец твердил одно: «Раз ты здесь, здесь и я буду». 

Валериан хорошо относился к отцу. Он знал, что 
отец—честный человек, не ворует, не издевается над 
солдатами. Он знал, что отец не знает другой работы: 
так его воспитали. Он знал, что отец. туго подвигался 
в чинах и подвергался репрессиям, потому что у него 
сын — революционер... 

В 1916 году я жила в Тамбове. Ко мне приехал Ва- 
лериан, бежав со своей женой из якутской ссылки. 

При встрече со мной, когда я бросилась к нему, он, 
целуя меня, тихо сказал: 

— Я Адамчик... 

В Самаре под фамилией Адамчик он поступил на 
работу на трубочный завод. Скоро и он и его жена 
были снова арестованы и приговорены к ссылке в Ту- 
руханский край. Воля с другими товарищами, аресто- 
ванными вместе с ним, пошел этапом в Туруханку, а 
жена осталась рожать в самарской тюрьме. 

Уходя в Туруханский край, Валериан написал сти- 


хотворение к друзьям: 


«Тянулась нить дней сумрачных, пустых, 
Но мысль о вас, о милых и родных, 

Тоску гнала. Улыбка расцветала 

И радость бодрая по камере витала. 

Мы светло грезили о счастье дней былых. 


Мы в путь пошли под звуки кандалов, 
Но мысль бодра, и дух наш вне оков, 
Когда увидели мы лица дорогие, 
Заботы милые, улыбки молодые, 
Веселый смех и ласку милых слов. 


И там, вдали, в снегах страны чужой, 
Ваш образ милый, бодрый, дорогой 
Растопит лед суровой; злой неволи 

И воскресит мечту о светлой, гордой доле, 
О днях грядущего, наполненных борьбой». 


Последний этап 


РАснььир, сопровождавший арестованных, попросил 
Валериана заниматься с ним по математике. Посовето- 
вавшись с товарищами, брат согласился, за что кон- 
воир делал некоторые уступки политическим. 

Этап был очень трудный: зима, мороз, метель. Мно- 
гие обмерзали, заболевали... 

Однажды на остановке брат еще не успел отогреть- 
ся и отдохнуть, как за ним прислал конвоир. Брат от- 
казался идти. Конвоир прислал еще раз. Брат пошел, 
чтобы выругаться и отказаться заниматься с конвои- 
ром по математике. 

По лицу конвоира и по его дрожащим рукам Вале- 
риан понял, что тот не заниматься зовет его. 

— Вот прочтите, растолкуйте мне и, пожалуйста, 
никому не говорите. 

В руках Валериана телеграмма о свержении царя, 
о Временном правительстве... Буйная радость! Не ве- 
рится... Телеграмма переходит от одного товарища к 
другому... Смех, радостные об’ятия, пение... 

Конвоир в испуге: телеграмма попала к нему слу- 
чайно — надо проверить, а это можно сделать только 
в селе Казачинском: там волостное правление, а до 
него три дня ходу. - 


Товарищи В. Куйбышев, Я. Свердлов, Жилин и др. в нарымской ссылке 1910 г. 


— Не губите меня... Я неё могу вас отпустить... 

Пришлось подчиниться и идти еще три дня под кон- 
воем. Правда, шли уже с другим настроением: шутили, 
устраивали борьбу, пели революционные песни... 

В Казачинском их встретили уже свободные полити- 
ческие ссыльные с красными знаменами и с пением ре- 
волюционных песен. 

Оттуда в Самару... К работе в совдепе... 

В то время как Валериан шагал в Туруханку, в са- 
марской тюрьме родился его сын Владимир. Если бы 
не революция, если бы толпа с красными знаменами 
не открыла двери тюрьмы, и мать и сын погибли бы 
от заражения крови. Роды проходили без медицинской 
помощи. 

Камера быстро превратилась в больничную палату, 
и мать и сын были спасены. 


Последние годы 


| РА очень любил детей: и своих, и многочис- 
ленных племянниц и племянников, и чужих детей. 
Всегда с ними шумно возился, не мог пропустить мимо 
себя ни одного ребенка. Дети тоже любили его. 
Играя с детьми, Валериан очень оживлялся, и лицо 
его становилось таким, каким оно было в детстве, во 
время игр в горах или во время плавания по океану. 


Вот его маленькая дочь Галя, подбоченясь одной 
рукой и махая платком в другой руке, плавно двига- 
ется к нему, а он вприсядку идет ей навстречу... Ок- 
ружающие, хлопая в ладоши, поют: «Ах дуба, дуба, 
дуба!» У Валериана глаза светятся добротой, лаской, 
и что-то в них прежнее, детское. 


Теперь Галя уже большая, но он часто шалит с ней 
как с маленькой, затевая беготню и шум... 

В выходные дни он играл в шахматы, в волейбол и 
на бильярде. Валериан всегда и все делал с воодушев- 
лением, с детской непосредственностью, с увлечением. 

Во время игры в волейбол он опять напоминал мне 
детские годы, особенно когда он с площадки уходил 
победителем: 

— Здорово накепали!..— торжествующе говорил он. 

У Валериана с детства осталась любовь к овощам. 
В Кокчетаве не было фруктов, и мы лакомились 
огурцами, репой, морковью и горохом. На даче в Мо- 
розовке, где последнее время жил Валериан, было 
несколько грядок, на которых сеяли горох. 

Приехав на дачу, Валериан говорил: 

— Идемте пастись... 

Шли к грядкам и «паслись»: ели свежий, зеленый 
горох. 

Валериан набивал горохом все карманы и, сидя за 
столом, за шахматами, вынимал время от времени го- 
рох, ел и угощал присутствующих. 

Валериана редко можно было застать без дела. Он 
всегда работал, даже на дачу в выходные дни он брал 
с собой туго набитый портфель и садился на несколько 
часов заниматься. 

25 января, после телефонного звонка, я прибежала в 
Кремль и увидела Волю. Он лежал без дыхания на ку- 
шетке, у себя в кабинете. 

Он был бледен, но спокоен. 

Около него сидела жена Ольга Андреевна, которая 
была его отличным товарищем. Она не плакала, а толь- 
ко удивленно смотрела на крепко закрытые глаза Ва- 
лериана и гладила его высокий, большой лоб. 


Вопросы и ответы 


Что такое эхо? 


спрашивает Сеня Фирсов из Астрахани 


Всякий знает, что от сильного звука — от выстре- 
ла, взрыва-—звенят и дребезжат стекла в окнах. Бы- 
вает, что и вовсе вылетают. Происходит это от того, 
что сотрясается воздух и сотрясается так сильно, 
что’ приводит в сотрясение (колебание) предметы: 
окна, стены, деревья. Они в свою очередь не оста- 
ются у воздуха в долгу, и, расколебавшись, колеблют 
воздух сами. Колеблют так, что производят звук. А 
так как колеблются тем именно способом, каким их 
расколебали, то и звук получается тот самый, только 
слабей. И вот он летит, этот звук (т. е. эти колебания 
воздуха), к нам в ухо и прилетает немного спустя— 
на дорогу нужно же время — и мы слышим пригду- 
штенное повторение звука, который только что по- 
тряс воздух. 


24. 


К нам в редакцию читатели присылают свои вопросы. Ре- 
` дакция будет на них отвечать, справляться у специалистов, у ав- 
торитетных ученых. Конечно, отвечать в журнале будем на те 
вопросы, которыми может интересоваться большинство читате- 
лей, а то бывают такие, что только одному человеку и важен 
ответ. 


Бывают ли такие птицы. как например 


- тицаРоккв журнале „Пионер“ № 23—24 


спрашивает Яня Ярославский из Одессы 


В «Пионере» № 23—24 были помешены сказки и 
легенды. Ни птицы Рокк, ни всемогущей шуки, ко- 
нечно, не было. Но о птице, которая могла бы ута- 
щить взрослого человека, люди могли, конечно, по- 
фантазировать. Ведь ‘вот смотри, какие птицы есть. 
Вот кондор, например,—птица из семейства грифов: 
длиной эта «птичка» в 1 метр, а крылья в размахе в 
2,5 метра. Птица эта мирная, питается падалью, она 
полезна этой своей санитарной деятельностью. Но 
есть и хищники почти с кондора: они могут под- 
нять на воздух ягненка— значит, и маленького ре- 
бенка. 

А таких птиц, что могли бы поднять взрослого че- 
ловека, нет на свете. 


Почему вода не горит, ведь 
кислород поддерживает горение, 
а водород горит? 


спрашивает Лида Петрученко из Киева 


Верно. Водород горит, и кислород поддерживает 
горение. И вот от этого горения водорода в киело- 
роде получается не дым, а водяной пар. Охлаждаясь, 
он обращается в воду. Вода и есть продукт горения 
водорода в кислороде, и при помощи горенья боль- 
ше к водороду кислорода не пряеоедианишь. Чтобы 
снова их заставить дать пламя, надо их раз’единить, 
отделить водород от кислорода. Это, конечно, мож- 
но, но на это надо затратить энергию (хотя бы 
ввиде тепла или электричества). Но тогда это уж 
будет не вода и не водяной пар: это снова кисло- 
род и водород. 


_ ставили на. шахматное поле две ар- 
‚чмии и начинали‘ сражение, как бы 
тренируясь в военном искусстве. 
Шахматы ‘у индусов переняли 
арабы. А когда арабы завобвали 


_ Испанию, они завезли их в Европу. . 


В Европе шахматы долго не под- 
вергались никаким изменениям. Ев- 
ропейцы играли в‘них так же и по 
тем же правилам, как когда-то ин- 
дусы. Игра, вследствие того, что две 
фигуры: индийский‘ визирь (ферзь) 
и боевые колесницы (офицеры) — 
имели очень ограниченные ходы, 
развивалась очень медленно. Эта 
восточная медлительность мало ‹со- 
ответствовала живому духу испан- 
цев. К тому же европейские войска 
строились совсем не по образцу 
индийских войск, так что индий- 

‚ские ходы фигур постепенно утра- 
чивали свой смысл и стали изме- 
НЯТЬСЯ. 

Сначала изменились ходы пешка- 
ми: был введен двойной первый ход 
пехотинца (пешки); затем боевые 
колесницы (офицеры) стали ходить 
по всей диагонали, и, наконец, в 
эпоху рыцарства, индийский визирь 
(ферзь) был переименован в коро- 
леву, и королева, как дама, ко- 

_ торой поклонялся сам король, ста- 
ла ходить по всем диагоналям и по 
всем горизонталям. Тогда же была 
введена и рокировка. 

Таким образом, уже’ четыреста 
лет назад в шахматной игре уста- 
новились все те ходы и все те пра- 
вила, какие мы знаем сейчас. С дав- 
них времен существовала большая 
литература о шахматной игре. . До 
сих пор сохранились рукописи араб- 
ских и испанских шахматистов 1Х 
и Х веков с описаниями правил иг- 
ры, дебютов (начала игры), остро- 
умных комбинаций и задач. В ХУ 
веке, с изобретением книгопечата- 
ния, книг о шахматах появляется 


все больше и больше; особенно мно- 


го их издавали в Испании. 

Кто же играл тогда в шахматы? 
Конечно, те люди, у которых был 
досуг. Играли главным образом 6бо- 
гатые, обеспеченные люди: князья, 
графы, монахи, кардиналы, ‚ученые, 
музыканты церковных капелл, 60- 
гатые купцы и т. д. Иногда и в сре- 
де бедняков появлялись замечатель- 
ные шахматисты, и их тотчас же 
брали себе в слуги князья и графы. 
Слуги-шахиатисты должны были иг- 
рать с господином, развлекать его 
и гостей, и, конечно, так, чтобы 
не навлечь на себя гнев своего гос- 
подина. 

В шахматы играли тогда для за- 
бавы, для развлечения и отдыха. И 
турниров не ‘устраивали. 

И только в ХУШ веке впервые 
начинают устраивать шахматные 


`ты были военной игрой. Два игрока 


Доктор Эммануил Ласкер. 


турниры и впервые появляются про- 
фессиональные шахматисты. Пер- 
вым таким профессионалом был. 
знаменитый ‹ Французский шахма- 
тист Франсуа-Андре Филидор. Де- 
сятилетним мальчиком он поступил 
в королевскую капеллу в Версале и 
получил звание’ пажа королевской 


музыки. Здесь он обучался теории 


музыки, композиции и пел в хоре. 
Музыканты капеллы в ожидании ре- 
петиций или мессы часто собира- 
лись в особой комнате и играли в 
шахматы. Филидор внимательно сле- 
дил за их игрой. Однажды один 
музыкант пришел на репетицию 
раньше других. Ему не с кем бы- 
ло играть, и он начал ворчать. Де- 
сятилетний Филидор предложил ему 
сыбать < ним партию. Музыкант 
расхохотался, но ради шутки сел 
играть. Однако шутки пришлось 
отложить всторону, потому что 
противник оказался очень сильным. 
Через несколько ходов Филидор 
закричал: «Шах и мат!», бросился 
за дверь и скрылся так быстро, что 
раздраженный противник не успел 
ему дать подзатыльник, 

В 18 лет Филидор не имел себе 
равных по игре в шахматы во всем 
Париже. К этому времени он уже 
ушел. из капеллы и занимался 
исключительно шахматной игрой. 
Его приглашали в Германию, Ан- 
глию, Голландию. Он ездил по го- 
родам, играя на пари, выигрывал 
много денег. Через девять лет, по- 
бедив известных в то время шахма- 
тистов, Филидор снова занялся му- 
зыкой, написал несколько опер, а 
для денег попрежнему играл в шах- 
маты. И в.равной мере был знаме- 
нит как шахматист и как компо- 
зитор. 

По примеру Филидора уже мно- 
гие шахматисты Англии, Германии 
и Франции стали профессиональны- 
ми игроками. 

Первый международный шахмат- 
ный турнир состоялся в Лондоне в 
1851 г., где впервые звание 
чемпиона мира получил Адольф 
Андерсен. С этого времени весь об- 
разованный ‘мир начинает интере- 
соваться шахматным первенством, 
имена чемпионов становятся обще- 
известными и каждая страна ста- 
рается выдвинуть своего конкурен- 
та на мировое первенство. Так бы- 
ло на Западе. 

В России же шахматы появились 
много позже. Думают, что их 
занесли к нам татары лет. пять- 
сот назад. Шахматная игра очень 
долго не проникает в народ, ею за- 
бавляются русские цари и бояре. 
Играть в`шахматы «смердам» не по- 
лагается. Мужикам—рюхи, бабам-— 
горелки, а шахматы—для бар, для 


(Продолжение на 4-й стр. обложки) 
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- благородных госпол. П 4 ” В турнире принимали участие 


лние сановники играли в шахматы 
еще при дворе Ивана Грозного. Сам 
царь Иван был оочень «охоч» до 
шахмат. Он и умер за шахматной 
партией, не доиграв ее до конца. 

При царских дворах были специ- 
алисты-«шахматники», которые чи- 
нили старые и изготовляли новые 
шахматы. 

Таким образом в шахматную иг-. 
ру не были втянуты широкие слои 


населения, и появиться выдающим-_ 


ся шахматистам в таком узком 
кругу вероятий было мало. И толь- 
ко когда шахматы проникли в чи- 
новничью среду, когда юни _пэре- 
стали быть игрой одних тольхо 
царских придворных, стали `появ- 
ляться и в России шахматисты, рав- 
ные по силе европейсхим игрокам. 
И вот в конце прошлого века ста- 
ло известно имя гениального шах- 
матиста, мелкого чиновника Чиго- 
рина. 

Чигорин оставил после себя свою 
манеру игры, основанную на комби- 
нациях, на остроумных и неожи- 
данных положениях. Целые поколе- 
ния шахматистов учились на его 
‘партиях. 

Русские шахматисты начинают 
занимать первые места на ‘между- 
народных турнирах. 

После революции в Советском 
союзе, в годы гражданской войны и 
разрухи, шахматная игра совершен- 
но заглохла: не до игры было. 
Только в 1922 г. организовался 
Всероссийский шахматный союз. 
А в 1924 ‘г. при Высшем совете 
физической культуры была органи- 
зована Всесоюзная шахматная сек- 
ция под председательством Н. В. 
Крыленко. С этого момента шах- 
матное движение в СССР разви- 
‘вается гигантскими шагами. Орга: 
низуется огромное количество шах- 
матных кружков, клубов и Т. д. 
Вл шахматы играют в вузах, в шко- 
лах, в заводских клубах, в колхо- 
зах, играют бородатые бригадиры 
и десятилетние школьники. 

Такое распространение шахмат- 
ной игры ‘у нас, в Союзе, какого 
никогда не бывало на Западе, сра- 
зу же дало себя знать. Западные 
гросмейстеры получили у нас, в 
Союзе, неожиданные для них ре- 
зультаты на сеансах одновремен- 
ной игры. Нигде им не приходилось 
выигрывать так мало партий у ря- 
довых игроков, как у нас в Москве. 

14 марта в Москве закончился 
П международный шахматный тур- 


Ш. з 

Результаты турнира блестяще 
доказали, что советские шахмати- 
сты не устулают шахматистам дру- 
гих стран. ` 


Отв. редактор Б. ИВАНТЕР 


`М. - Ботвинник, 
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сильнейшие ‹ шахматисты ‘мира: 


`Эм. Ласкер, Капабланка (остров Ку- 


ба), Флор (Чехословакия), Шпиль- 
ман (Австрия), Лилиенталь .(Вен- 
грия), °Штальберг (Швеция), Пирц 
(Югославия) и чемпионесса мира 
Вера Менчик: (Англия). 


От СССР в турнире участвова- 
ли: чемпион СССР — комсомолец 
чемпион Москвы 
Н. Рюмин, Левенфиш, Романовский, 
Чеховер, Рагозин, Алаторцев, Ра- 
бинович, Лисицын ` (Ленинград), Кан 
(Москва), Гоглидзе (Тифлис) и Бо- 
гатырчук (Киев). 


Из 12 советских участников 
только Левенфиш, Романовский, 
Рабинович и Богатырчук_: имеют 
дореволюционный шахматный стаж, 
все же остальные—молодые масте- 


ее, 


ра, которые ‘научились играть в 
шахматы только несколько Чет 


‘назад. Уже первые туры пока- 


зали, что советские, мастера бу- 
дут упорно бороться за первые ме- 
ста. Интересно, что советские ма- 
стера не являются’ профессиональ- 
ными шахматистами, а в большин- 
стве работают по разным. ‹специ- 
альностям. Все же “иностранные 
шахматисты — профессионалы. Не- 
смотря на это М. Ботвинник опере- 
дил таких шахматистов, как Лас- 
кер, Капабланка, Шпильман и дру- 
гие, и занял. первое место вместе. 
с  чехословацким. гросмейстером 
С.. Флюром. 

В числе первых 10 призеров ока- 
зались 5. советских мастеров. 

Это ‘блестяще доказывает ог- 
ромный рост советских. шахмати- 
стов. . 


Этой статьей мы открываем постоянный шахматный отдел под ре- 
дакцией ‚шахматиста | категории С. М. ШПРЕХЕРА и просим наших 
читателей присылать нам в редакцию свои партии, задачи и т. д. 

На обложке нарисована шахматная доска. На ней стоят фигуры 


в таком положении: белые: 


король—Ъ3, 


конь—28 и с7, слон; 


черные; король—а5, слон—е3. Ход белых. Как выиграть белыми? 


В дни шахматного турнира 


Всесемейный сеанс одновременной игры 


Рисунок КН. Ротова (журнал „Крокодил“) 
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